



# রাজারাথী

—ছদ্মনাম—

( ঐতিহাসিক নাটক )

নট্ট কোম্পানী ও জয়দুর্গা অপেরায় অভিনীত

মাস্তব, কাজলগড়, ধর্মবিপ্লব সিপাহী বিদ্রোহ প্রভৃতি প্রণেতা

শ্রীজিতেন্দ্র নাথ বসাক

**সুভদ্র কলিকাতা পাবলিশিং**  
১০৪ এ রবীন্দ্র সরণী কলিকাতা-৬

৩য় সংস্করণ—১৩৬১, মহালয়া

## ভূমিকা

“রাজারাক্ষী” হুমায়ুন কর্ণদেবীর প্রার্থী বঙ্কনের পবিত্র স্মৃতির ঐতিহাসিক পটভূমিকায় রচিত। মনুষ্যত্বেই যে চরম বিকাশ; দ্বিজাতি তত্ত্বের অভিগম। এই নাটকে হুমায়ুন-কর্ণদেবীর ভিতর দিয়া আমি তাহা প্রকাশ করিতে ইচ্ছা করিয়াছি। প্রযোজনবোধে একটু রঙিনও করিয়াছি। এখন এই নাটকের অভিনয় দর্শনে একটি দর্শকের মনেও যদি ভ্রাতৃত্ব আগিয়া উঠে—তবেই শ্রম সার্থক মনে করিব। ইতি

প্রবন্ধকার

---

মূলভ কলিকাতা লাইব্রেরী ১০৪এ, (৩৬৬এ) রবীন্দ্র সরণী কলি:-৬  
এর পক্ষে শ্রীরবীন্দ্রনাথ ধর বি. এ. কর্তৃক প্রকাশিত ও ২৫.৩ তাম্রক  
চ্যাটার্জী লেন, কলি:-৫ অবলা প্রিন্টার্স হইতে শ্রীকণীন্দ্রনাথ চক্রবর্তী  
কর্তৃক মুদ্রিত।



**জন্মের অভিশাপ—**ত্রীসৌরীন্দ্রমোহন চট্টোপাধ্যায়। নব রঞ্জন অপেরায় অভিনীত সাফল্যমণ্ডিত এক অপূর্ব নাটক! কোশলের সম্রাট প্রসেনজিত। বংশ মর্যাদা বৃদ্ধির উদ্দেশে তিনি পাণি-প্রার্থনা করলেন কপিলাবস্তুর শাক্যবংশীয়া এক রাজকন্যার। শাক্যরাজ তাঁকে প্রতারণিত করলেন এক ক্রীতদাসী-কন্যার সঙ্গে তাঁর বিবাহ দিয়ে। তারই ফলে জন্ম হল হতভাগ্য বিরধকের। জ্যেষ্ঠপুত্র হয়েও স্বেচ্ছায় সে রাজসিংহাসন ছেড়ে নিল নির্বাসন। তার মামার বাড়ী কপিলাবস্তুতে। মন্ত্রী কোণ্ডিনের কোশলে শাক্যবংশীয়েরা এক পংক্তিতে পানভোজন এাড়িয়ে পেলেন। কিন্তু সত্য কখনও চাপা থাকে না। দীর্ঘ পচিশ বছর পরে প্রকাশ হয়ে হয়ে পড়ল তার মাতৃ-পরিচয়। ক্ষত্রিয় সম্মান হয়েও সে অস্পৃশ্য শবর। কেন? কে দায়ী এই অশ্রায়ের জন্ত? ধ্বংস হল মহান শাক্যবংশ। ইহার উত্তর পাইবেন বইয়েব শেষে! সমাজ-শিক্ষার এ এক উজ্জ্বল উদাহরণ। পল্লীতে পল্লীতে অভিনয় ক'রে দেশ ও জাতিকে বর্ণ বৈষম্যের বিরুদ্ধে সচেতন ক'রে তুলুন। মূল্য—২'৭৫ টাকা।

**রায়-বাঘিনী—**ত্রীসৌরীন্দ্রমোহন চট্টোপাধ্যায়। ঐতিহাসিক দেশা-অবোধক নাটক, সত্যেশ্বর অপেরায় বিজয় সৌরভ। মোগল যুগে বাংলা ইতিহাসের একটি উল্লেখ্যনামময়ী নারী ভূরিশ্রেষ্ঠ ব. মহারানী ভবশঙ্করী। পাঠান সুলতান, ওসমান খাঁ কর্তৃক ভূরিশ্রেষ্ঠ আক্রমণের বড়যন্ত্রে মন্ত্রী চতুর্ভূজের সহায়তা। পাঠানগণের হত্যা ও লুণ্ঠন। রাজপুত্রোহিত হরিদেব, দেশভক্ত কালীনাথ, কালাচাঁদ ও রাজ-লক্ষ্মীর অপূর্ব চরিত্র। নাটকের শেষে পাইবেন রাণী ভবশঙ্করী কর্তৃক পাঠান সুলতানের পরাজয় অভিনয় ও পাঠে বিমোহিত হইবেন। মূল্য ২'৭৫ টাকা।

**বালাজী বাজীরাও—**ত্রীপ্রসাদকৃষ্ণ ভট্টাচার্য প্রণীত ক্যালকাটা মিলনবাঁধি অপেরায় অভিনীত। ইহাই পাণিপথের শেষ যুদ্ধ। এক পক্ষে দুর্ধর্ষ আফগান সুলতান আহম্মদ শাহ আবদালী অপরপক্ষে হিন্দুকুলগৌরব মারাঠাবীর বালাজী বাজীরাও। সেই লোমহর্ষণ যুদ্ধের পটভূমিকায়, তেজস্বিনী রাণী দৈবদীবাঙ্গি, মাতৃভক্ত বিশ্বাসরাও, প্রভুভক্ত সদাশিব, দেশজ্যোতী রাঘোবা, অবহেলিতা দরিয়া, ভাগ্যহারা ওয়ালী খাঁ —এই অভিনব চরিত্র চিত্রনে সৃষ্টি যে নাটক—তাহা সত্যই আপনাকে তৃপ্তি দান করিবে। মূল্য ৩'০০ টাকা।

## চরিত্র লিপি

### নর

|                              |      |                            |
|------------------------------|------|----------------------------|
| বাবর                         | .... | দিল্লীশ্বর                 |
| হুমায়ুন                     | ...  | ঐ পুত্র                    |
| হিওয়াল                      | ...  | হুমায়ুন-বৈমাত্রেয় ভ্রাতা |
| শের খাঁ                      | .... | পাঠান সর্দার               |
| মামুদ খাঁন                   | ...  | ইব্রাহিম-লোদীর পুত্র       |
| গফর খাঁন ও কাসেম খাঁন        | .... | পাঠান যুবকদ্বয়            |
| বাহাদুর শাহ                  | ...  | গুর্জর সুলতান              |
| রুমি খাঁ                     | ...  | ঐ গোলন্দাজ                 |
| কুত্বাও                      | ...  | ঐ চাটুকার                  |
| কুমার সিংহ                   | .... | চন্দন দুর্গামিপতির পুত্র   |
| বিক্রমজিৎ                    | ...  | কর্ণদেবীর কিশোর পুত্র      |
| সতীসিংহ                      | ...  | অভিনেতা                    |
| হরিসিংহ                      | ...  | ঐ ভ্রাতা ( তবলা বাদক )     |
| দীপক                         | ...  | ঐ কনিষ্ঠ কিশোর ভ্রাতা      |
| চারণ                         | ...  | রাজপুতগায়ক                |
| অরুণ সিংহ                    | .... | জনৈক রাজপুত                |
| ফকির, নিজাম ( তিস্তিওয়ালা ) |      |                            |

### নারী

|             |      |                      |
|-------------|------|----------------------|
| দিলদার বেগম | .... | বাবরের পত্নী         |
| হামিদাবাদু  | ...  | হুমায়ুনের পত্নী     |
| সোফিয়া     | ...  | ইব্রাহিম লোদীর কন্যা |
| কর্ণদেবী    | ...  | মহারানী সংগ্রাম      |
|             |      | সিংহের বিধবাপত্নী    |

শ্রে: রূপায়ণে—সুনীল মুখার্জী, জীবন ভট্টাচার্য, প্রফুল্ল সেন, সূর্য দত্ত, পান্নাবাবু, স্বধীর দে, অন্নদা চক্রবর্তী, রাখালরানী, ধীরেন, অমিয় বসু, বিমল লাহিড়ী, পৃথ্বীনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় ইত্যাদি।

**অভিশপ্ত মসনদ**—ত্রীনন্দগোপাল রায় চৌধুরী প্রণীত। নাট্যভারতী  
 অপেরায় অভিনীত। বেন বাংলার মসনদ অভিশপ্ত তাহার কারণ  
 নির্ণয়েই নাটকের সৃষ্টি। নবাব আলিবর্দী অভিশপ্ত মসনদের উত্তরাধি-  
 কারী স্থির করিয়া দৌহিত্রের সিরাজদ্দৌলাকে নিজের কাছে রাখতে  
 চান, কিন্তু সিরাজের পিতা জৈহুদ্দিন আহম্মদ হলেন ঘোর বিরোধী ;  
 এই কারণেই স্বপ্তর ও জামাতার মধ্যে কলহের সৃষ্টি। এই কলহের  
 অগ্নিকুণ্ডে ইন্ধন জোগাতে লাগল আর এক কন্ঠার পুত্র সওকৎজঙ্গ, ফলে  
 বাঁধল যুদ্ধ, রক্তে রাঙা হয়ে উঠল দেশের মাটি। পরিণামে কয়েকটি আদর্শ  
 প্রাণের বলি হইল কি অভিশপ্ত মসনদের জন্ত বিরোধ আর মিটল না।  
 মূল্য—টাকা ৩.০০। অশ্রু দিয়ে গড়া (অনিলা দাস, ১.০০০।

**অগ্নিকন্ঠা**—ভিতেন বসাক রূত কাল্পনিক নাটক—ভারতীয় রূপ  
 নাট্যমে অভিন। এই অগ্নিকন্ঠা ? যার রূপের আশুনে হাজার  
 হাজার ঘরে আগুন ধরে গেল ! সেই কমলা ? না—জঙ্গল আগুনে যে  
 জীবন দিল সেই রাণী লীলাবতী কি ? কে জালালো এই আগুন ?  
 রক্তজড়ল কার বুকে ? সব বিছুর মীমাংসা হবে রহস্যঘন এই নাটকের  
 শেষ পৃষ্ঠায় ? খুব অল্প সোকে জমাট অভিনয়। মূল্য—৩.০০ টাকা

**ডাকিনীর চর**—ভিতেন বসাক রূত—নট্ট কোম্পানী দ্বারা অভিনীত।  
 বহু কিংবদন্তী ঘেরা তুঙ্গভদ্রার বুকে এই ডাকিনীর চরে বিজাপুর ও  
 বিজয়নগরের সংঘর্ষ কেন ? কেন জলদস্যু 'ডা'কোয়ার' চোখে জল ? উচ্চ  
 শিক্ষিত হয়েও 'হাঃনা' কেন দাক্ষিণাত্যের আতঙ্ক ? অমন মিষ্টি মেয়ে  
 অসুর চোখে আগুন কেন ? ফকির কেন রণক্ষেত্রে, রাজা কৃষ্ণদেব রায়ের  
 গৌরবময় কাহিনী। এই নাটকে আপনি সব প্রশ্নের উত্তর পাবেন। ২.৭৫ ;

**মাটির কান্না**—চিরঞ্জন বন্দ্যোপাধ্যায় রচিত নূতন ঐতিহাসিক  
 দেশাত্মবোধক নাটক। রূপবাণী নাট্য কোংতে অভিনীত। ইহা  
 বাংলার ইতিহাসের একটি উজ্জলকাহিনী। দিল্লীর সুলতান চায় বাংলার  
 সুলতানকে পদানত করতে—কিন্তু বাংলার সুলতান আলাউদ্দিন তাহার  
 অধীনতা মানতে অনিচ্ছুক। সেনাপতি মাণিকচাঁদের সহযোগিতায়  
 ইলতুৎমিসের বাংলা আক্রমণ। বাংলা কি তাহার স্বাধীনতা হারালো,  
 না রক্ষা করলো। রাণী অঞ্জনা, টোষে, বাহার প্রভৃতির অপরূপ চরিত্র।  
 মূল্য—টাকা ২.৭৫। সীমন্তের বলি (নন্দগোপাল, মূল্য ৩.।

# রাজ্যরাজী

## প্রথম অঙ্ক

### প্রথম দৃশ্য

রণস্থল

কামান গর্জন হইল। রণদামামা বাজিয়া উঠিল। হিন্দু ও মুসলমান

সৈনিকদের প্রবেশ ও যুদ্ধান্তে প্রস্থান। নেপথ্যে তীব্র কোলাহল।

গীতকণ্ঠে প্রবেশ করিল চারণ। একপার্শ্বে দাঁড়াইয়া সে

গাহিতে লাগিল। যুদ্ধ চলিতেছে

চারণ।

গীত

ওঠে প্রলয়ের হুকার।

জীবন সূর্গে গ্রাসিল অকালে মরণ অন্ধকার।

কত সুখ নীড় ভেঙ্গে গেল হায়,

কত ফোটা ফুল ভূমেতে নুটার,

কত গান আজ হলো অবসান

জাগে শুধু হাণ্ডাকার।

মথিয়া এই ভয়াল আঁধার।

বুক চেরা এই রক্তের ধার।

হবে নাকি আর সূর্য উদয়

দানিতে জগতে আলোক তার।



গীতান্তে চারণ চলিয়া গেল। রণ কোলাহল ধামিরা গেল। রাতের অন্ধকার  
 দামিরা আসিল। সব নিস্তব্ধ। শুধু একটা করুণ মুর তাসিয়া  
 আসিতে লাগিল। প্রবেশ করিল অলস্তু মশাল  
 হাতে কুমারসিংহ

কুমার। এই মৃতদেহের স্তূপের ভেতর কোথায় আমি খুঁজবো?  
 কোথায় আমার পিতা? ( চতুর্দিকে ঘুরিয়া খুঁজিল ) মুঘল-রাজপুত্রের  
 এই সর্বনাশা যুদ্ধে কত সোনার সংসার অকালে ছারখার হ'য়ে গেল।  
 বাবরশাহ'র সর্বনাশা লোভে আনন্দ কোলাহল মুখরিত চন্দনদুর্গ আজ  
 আগানে পরিণত হলো! প্রতিশোধ—প্রতিশোধ চাই। কিন্তু আমার  
 পিতা—কোথায় আমার পিতা? পিতা—পিতা! যদি বেঁচে থাক সাড়া  
 দাও—সাড়া দাও! পিতা! পিতা!

প্রবেশ করিল রাজপুত যুবক অরুণ সিংহ। হাতে তার ভগ্ন জলপাত্র

অরুণ। -ই।

কুমার। নেই?

অরুণ। না। ছায়ায়ুনের সৈন্যবাহিনী তোমার পিতাকে পেছন  
 থেকে গুলি ক'রে গুপ্তহত্যা করেছে।

কুমার। গুপ্তহত্যা!

অরুণ। ই্যা গুপ্তহত্যা। মুঘল তুঘলক তোমার পিতার কণ্ঠে ঢেলে  
 দেবার জন্ত নিয়ে এসেছিলাম—এই জলপূর্ণ পাত্র। কিন্তু কে যেন দূর  
 থেকে গুলি করে—এই দেখ—পানীর পাত্রটি দিল ভেঙ্গে। সমস্ত পানীর  
 উষ্ণ ধরণীর বৃকে ঝরে পড়লো। তোমার তুঘলকের পিতা একবিন্দু জলও  
 মৃত্যুকালে পান করতে পারলে না।

কুমার। ওঃ! বাবা! বাবা! মৃত্যুকালে একবিন্দু জলও তুমি  
 পান করতে পারলে না! একি বিধাতার বিচার না শক্তিমানের  
 অত্যাচার?

অরুণ। এ শক্তিগর্বি হুমায়ূনের অত্যাচার।

[এহান

কুমার। হুমায়ূন! হুমায়ূন। সর্বহারা পথের ফকির অবশেষ হ'তে কুন্তুরের মত বিভাঙিত বাবরশাহ যে মেবারের রাণা সংগ্রাম সিংহের অশ্রুচক্ষুর আজ দারত-ঈশ্বর, সেই বাবরশাহ'র আদেশেই তার পুত্র হুমায়ূনের হাতে রাজপুতনার রাজপুতের এই লাহনা! ওঃ ভগবান! কি করি? কি করি?

কৃকবসনা আলুনারিতা কুন্তলা সোফিয়ার অবশেষ

সোফিয়া। প্রতিশোধ নাও রাজপুত, প্রতিশোধ নাও। অবাক বিষয়ে নারীর মুখের দিকে তাকিয়ে কি দেখছ, কাপুরুষ!

কুমার। কাপুরুষ?

সোফিয়া। কাপুরুষ যদি না হ'তে তাহলে বহুপূর্বে উত্তম কৃপাণ হস্তে ছুটে যেতে পিতৃহস্তার রক্ত দিয়ে পিতার বিদেশী আত্মার তর্পণ করতে। তুমি শুধু কাপুরুষ নও—ক্লাব। মহারাণার দেহত্যাগের পর সমস্ত রাজপুত আজ নির্জীব মেঘের দলে পরিণত হয়েছে।

কুমার। কে তুমি জালামুখী নারী? অগ্নিগর্ভ বাণীর সঙ্গে সঙ্গে এমন বিষের উদ্‌গার করছ?

সোফিয়া। বিব! একদিন এই মুখে অমৃতেরও উদ্‌গার হয়েছে। রাজপুত। কিন্তু সেই অমৃত মুঘলের নির্মম পেষণে আজ কালকূট বিষে পরিণত হয়েছে। তাই রমণী হয়েও আজ উন্মাদিনীর মত ভারতের এক প্রান্ত হ'তে অন্য প্রান্তে ছুটে বেড়াচ্ছি—প্রতিটি শক্তিমানের দ্বারে আগরণের ময়—প্রতিহিংসার বিষের জালা ছড়িয়েছি। অনেকে জেগেছে—বাকী শুধু রাজপুত। জাগো—জাগো রাজপুত—জাগো। মুঘলের বক্ষ রক্তে পিতৃহত্যার প্রতিশোধ নাও! পিতার পুত্র বলে পরিচয় দাও।

কুমার। হ্যা—হ্যা, পিতার পুত্র বলেই পরিচয় দেবো। শোন—  
শোন তুমি প্রতিহিংসালোলুপা নারী, অস্ত্ররাসীন ভগবান তুমিও কান  
পেতে শোন, স্বর্গগত পিতার পবিত্র স্মৃতি সাক্ষী রেখে আমি শপথ করছি  
—হুমায়ূনের তপ্ত রক্ত দিয়ে ললাটে জয়টিকা প'রে—পিতৃহত্যার আমি  
পূর্ণ প্রতিশোধ নেব।

সোফিয়া। সেই সঙ্গে শপথ কর, রাজপুত, ভারতবর্ষ হ'তে মুঘল-  
সাম্রাজ্য চিরতরে লুপ্ত ক'রে দিয়ে এই অত্যাচারের চরম শাস্তি দেবে।

কুমার। হ্যা—ভারতবর্ষ হ'তে মুঘল সাম্রাজ্য—না—না—সে কর্তব্য  
আমার নয়। আমার কর্তব্য, পিতৃহত্যার রক্তদর্শন—আমার লক্ষ্য শুধু  
হুমায়ূন।

সোফিয়া। তাই হোক রাজপুত। তুমি জ্বলে ধর তোমার শাপিত  
রূপাণ হুমায়ূনের বক্ষ লক্ষ্য ক'রে—আর আমি ছুটে যাই মহাপ্রলয়ের  
মত মুঘল সাম্রাজ্যকে জীবন্ত সমাধি দিতে।

গীতকণ্ঠে চারণের প্রবেশ

চারণ।

গীত

কর কমা—বাস ভালো।

হিংসা ক্ষু ক আঁধার ধরাতে প্রেমের প্রদীপ আলো।

পুরুষ অলিছে আলায়,

কাম ক্রোধ লোভ রিপু তাড়নায়,

প্রেমের অমৃত সিঁধনে নারী ধরায়ে স্বর্গ করিলো।

সোফিয়া। অমৃত সিঁধনের দিন নারীর শেষ হয়ে গেছে। চারণ,  
এবার এসেছে বিবোদনার দিন।

[ প্রস্থান

চারণ ।

গী

ভারতের অটল প্রান্ত হ'তে  
বুদ্ধের বাণী আসে ভাসি ।  
কান পেতে শোম—“হিংসা নহেকো  
বল শুধু ভালবাসি,  
প্রেম দিয়ে করি শত্রুর জয়,  
হিংসার পথ ভুলো ৷”

[ প্রস্থান

কুমার । না—না চারণ । গৌতম বুদ্ধের যুগ আজ বাসি হয়ে  
গেছে । আজ এসেছে শক্তিপরীক্ষার যুগ—স্বৈচ্ছাচারের যুগ । দিক্  
হতে দিগন্তে আজ শুধু একটি বাণীই প্রকট হয়েছে—“হত্যা—হত্যা—  
হত্যা ৷” দয়া নেই—ধর্ম নেই—ভালবাসা নেই—আছে শুধু উজ্জীবিত  
হয়ে একটি প্রতিজ্ঞা—গিত্‌হস্তার তপ্তরক্তে নির্মম প্রতিশোধ !  
প্রতিশোধ ! প্রতিশোধ !

[ প্রস্থান

— — —

## দ্বিতীয় দৃশ্য

### চন্দনদুর্গের অভ্যন্তর

রণসাজে সজ্জিতা মহারাণী সংগ্রাম সিংহের বিধবা পত্নী কর্ণদেবীর প্রবেশ।

বুকে বর্ম, মাথায় মুকুট, কটিতে তরবারি, কটিবন্ধে পিস্তল—বামহস্তে

ভল্ল, দক্ষিণহস্তে জাতীয় পতাকা। সঙ্গে আসিল

কয়েকজন রাজপুত নারী সৈন্য

কর্ণদেবী। প্রতিশোধ! প্রতিশোধ! প্রতিশোধ নাও রাজপুত-  
মেয়েরা। মুঘল সদর্পে দুর্গে প্রবেশ করছে—অভ্যর্থনা করবার জন্য  
চন্দনদুর্গে আজ আর পুরুষ বীর কেউ নেই। মুঘলের অভ্যর্থনা করবো  
আমরা রাজপুতমেয়েরা এই শাপিত রূপাণ দিয়ে।

সকলে মুক্ত তরবারি সম্মুখে প্রসারিত করিল—প্রবেশ করিল সত্ৰাট

বাবরশাহ। একহাতে তার ইসলাম পতাকা

বাবর। চমৎকার! নারীর এই শক্তিময়ী রূপ অসংকে দর্শন ক'রে  
আমি ধন্ত—আমি কৃতার্থ। এই শক্তির পাদমূলে আমার হাজার হাজার  
সেলাম পৌঁছে।

কর্ণদেবী। মুঘল।

বাবর। মুঘল হলেও আমি মাহুঘ—শক্তির পূজারী। তাই শক্তির  
অমরধাণা আমি করতে পারিনা। তুমি অস্ত্র পরিত্যাগ কর মহারাণী।

কর্ণদেবী। অস্ত্র পরিত্যাগ! কেন! মুঘলের ভরে। বাবরশাহ!  
রাজপুত পুরুষের তরবারির ধার পরখ করেছে, এইবার পরখ কর নারীর  
তরবারির ধার।

বাবর। কিন্তু ব্যর্থতার পর্যাবসিত হবে তোমার ঐ অস্ত্রধারণ।  
অহেতুক জীবন দেওয়াতে কোন গৌরব নেই, মহারানি।

কর্ণদেবী। জীবন দেওয়াতে কি গৌরব আছে, তুমি তা' বুঝতে  
পারবে না—মুঘল। ছিলে পথের ফকির—এই মেবারের মহারানার  
অহুকম্পায় পেলে দিল্লীর আধিপত্য—হত্যার আশানে প্রতিষ্ঠা করলে  
তোমার মুঘল সাম্রাজ্য। বন্ধুত্বের ঋণ পরিশোধ করলে—বন্ধুর জীবন  
হননে—সোনার মেবারকে আশান করে দিয়ে। জীবন দেওয়ার গৌরব  
তুমি কি বুঝবে, দস্যু?

বাবর। অভিযোগ তোমার সম্পূর্ণ সত্য না হ'লেও একেবারে মিথ্যে  
নয়, মহারানি। সংগ্রাম সিংহের মৃত্যুর কারণ প্রকারান্তরে আমি হলেও  
মহারানার ভুলও এর জন্ত তুল্যাংশে দায়ী। মহারানী ভেবেছিলেন,  
অস্ত্রাস্ত্র বহিঃস্রব মত আমিও লুণ্ঠনে তুষ্ট হ'য়ে ফিরে যাবো। এই ভুল  
যেদিন ভাঙলো সেদিনই বাধলো খাম্বার যুদ্ধ। প্রতিপক্ষ হলেও  
মহারানার বীরত্বে আমি মুগ্ধ।

কর্ণদেবী। সেই মুগ্ধতার পরিচয় দিতেই বুঝি ক্ষুদ্র চন্দনদুর্গের উপর  
প্রবল প্রতাপ বাবরশাহর এই নিষ্ঠুর অভিযান?

বাবর। অভিযান নিষ্ঠুর হলেও লক্ষ্য ছিল এর মহান, কিন্তু উভয়  
পক্ষের সামান্য ভুল বোঝার ফলে অহেতুক হলো জীবন পাত—অনর্থক  
হলো এই রক্তক্ষয়।

কর্ণদেবী। কি সে ভুল?

বাবর। সে ভুল “অবিশ্বাস”।

কর্ণদেবী। অবিশ্বাস!

বাবর। হ্যাঁ অবিশ্বাস। আমি চেয়েছিলাম একটা বীরবংশের পুনঃ  
প্রতিষ্ঠা। সংগ্রাম সিংহের পুত্রকে মেবারের সিংহাসনে পুনঃ প্রতিষ্ঠা  
করতে দুর্গাধিপের কাছে চাইলাম কুমার বিক্রমজিতকে। বিশ্বাস করলে

না রাজপুত মুঘলকে। আমিও বিশ্বাস করি নাই রাজপুত এমনভাবে মরবার জন্য আমার বিরুদ্ধে কথো দাঁড়াতে পারে তাই হলো এই অভাবনীয় রক্তপাত।

কর্ণদেবী। চমৎকার, চমৎকার মুঘল। এতদিন জানতাম বাবরশাহ্, শ্রেষ্ঠ যোদ্ধা, কিন্তু আজ বুঝলাম বাবরশাহ্, শ্রেষ্ঠ মিথ্যাবাদীও বটে।

বাবর। ( উত্তেজিত ) বাবর মিথ্যাবাদী ! ( সংবত হইয়া ) হুমায়ুন, কুমার বিক্রমজিত।

কর্ণদেবী। বিক্রমজিত মুঘলের বন্দী ?  
বালক বিক্রমজিতকে কোলে লইয়া হুমায়ুনের প্রবেশ।

হুমায়ুন। বন্দী। লৌহকারার নয়—মুঘলের বুকে।

কর্ণদেবী। বিক্রম।

বিক্রম। মা।

ছুটির। গিয়া কর্ণদেবীকে জড়াইয়া ধরিল

কর্ণদেবী। সম্রাট বাবরশাহ্।

বাবর। সম্রাট নই মা—পুত্র।

কর্ণদেবী। পুত্র।

বাবর। হ্যাঁ পুত্র। মেবারের মহারানী আমার মা। মুঘল বাবরশাহ্, তার পুত্র। চল মা, মেবারে ফিরে চল। মেবারের সিংহাসনে স্বহস্তে তোমার পুত্রকে অভিষিক্ত ক'রে আমার কৃত কর্মের প্রায়শ্চিত্ত করবো।

কর্ণদেবী। তা হয়না দিল্লীশ্বর ! তুমি আমার শত্রু। শত্রুর দান মেবারের রানী কখনো হাত পেতে নিতে পারে না। অস্ত্র নাও মুঘল।

বাবর। মায়ের সঙ্গে সন্তানের যুদ্ধ চলেনা, দেবী ; মুঘল তা কোনদিন করে না। এই আমি অস্ত্র পরিত্যাগ করলাম। ইচ্ছা করলে তুমি আমার হত্যা ক'রে মনের জালা নিবারণ করতে পার।

বন্ধ প্রসারণ

কর্ণদেবী । মুঘল !

বাবর । মা ! ছনিয়ার কোন শক্তির বিরুদ্ধে বুক ফুলিয়ে দাঁড়াতে মুঘল ভয় পায় না । কিন্তু মাতৃজাতির সম্মুখে মুঘল চিরপরাভিত— চিরনমিত । নাও মা আমার জীবন, গ্রহণ কর এই ভারতের সিংহাসন, উগ্র অভিসম্পাত দ্বারা ঢেলে দাও এই হতভাগ্য বাবরশাহের শিরে, তবু অধিকার দাও একবার মা বলে ডাকবার ।

কর্ণদেবী । সংগ্রামসিংহের বিধবার অভিলাষ সন্তুষ্ট করতে পারবে, মুঘল ।

বাবর । পারবো মা পারবো ! বড় হতভাগ্য এই বাবরশাহ । শৈশবে মাতৃপিতৃহীন । সময়বন্দের অধিশ্বর হয়েও রাজাহারা ফকিরের মত দিগন্তের কোলে ছুটে বেড়িয়েছি । কাবুল জয় করে নিলাম, ভাগ্যলক্ষ্মীর নির্মম বিধানে আবার পথে এসে দাঁড়িলাম । হাতছানি দিয়ে ডাকলো এই সোনার ভারতবর্ষ । মৃত্যুর তোরণ দিয়ে সূর্য হলো জীবনের অভিধান । জয়ীও হলাম—কিন্তু দেখলাম বাবরশাহের উক নিঃশ্বাস যেখানে পড়লো সেখানকার ঘাস পর্বন্ত শুকিয়ে গেল । তাই ভেবে দেখলাম—আশীর্বাদ নয়—অভিলাষই আমার প্রাণ্য ।

বাবর নতজানু হইল

কর্ণদেবী । ওঠ পুত্র ! অভিলাষ নয়—আশীর্বাদই তোমার প্রাণ্য । স্নেহের কাঙাল বাবরশাহ ! মেবারের সর্বহারা রাণী আজ মা হয়ে তোমার আশীর্বাদ করছে—সারা ভারতবর্ষ তোমারই হোক । আজ হতে বিক্রমজিতির ভার তোমারই উপর ।

বিক্রমকে বাবরের হাতে সঁগিয়া দিল

হমায়ুন । মহামন্ত্রী বাবরশাহ, আর তার পুত্র হমায়ুন বতদিন ভারতে থাকবে, ততদিন মেবারের পূর্ণ স্বাধীনতা রক্ষার জন্য মুঘল তার জীবন বলি দেবে—ভরী ।



কর্ণদেবী । ভগ্নী ব'লে আমার সম্ভাষণ করলে হযায়ুন, কিন্তু জান কি তার গুরুদায়িত্ব ?

হযায়ুন । যোগ্যক্ষেত্রেই সে জানার পরিচয় মিলবে, ভগ্নি ।  
আপাততঃ ভগ্নীর মর্যাদা প্রতিষ্ঠার জন্য মেবারের জাতীয় পতাকা মুঘল  
ব্রাতার হস্তে সর্গোরবে উড়ীন হোক ।

মেবারের পতাকা উত্তোলন

কর্ণদেবী । সেই সঙ্গে হিন্দু-মুসলমানের মিলনের প্রতীক ইসলামের  
পতাকাও সর্গোরবে হিন্দু পতাকার সঙ্গে যুক্ত হয়ে চির উড়ীন হয়ে  
থাক ।

বাবরের হস্ত হইতে পতাকা লইয়া স্বীয় পতাকার সঙ্গে  
যুক্ত করিরা দিল

### বিক্রমের গীত

বিক্রম ।      দেখে চেয়ে হিন্দু-মুসলিম দেখে নয়ন ভরে ।  
দুটি ভায়ের যুক্ত নিশান উড়ছে কেমন করে ।  
এক রাখীতে পড়লো ধরা,  
দুটি মহান জাত,  
নূতন প্রভাত আসছে ধীরে,  
কাটিলো আঁধার রাত,  
বিশ্বপিতার স্নেহের আলীষ পড়লো শিরে ঝরে ।  
নূতন যুগের নূতন প্রভাত,  
শক্তি ধরলো বুদ্ধির হাত,  
সকল সংশয় অবসান বাজে  
মাইতে: বিশ্ববিশারদ ঝরে ।

বাবর ।    চল যা, পুত্রকে নিয়ে মেবারে কিরে চল ।    হযায়ুন !

উজ্জত কৃপাণ হস্তে অবশেষ করিল কুমারসিংহ

কুমার । কই কোথায় হুমায়ুন ? কোথায় সেই পিতৃঘাতী মহাশত্রু ?  
তুমি ? তুমিই হুমায়ুন ? অস্ত্র ধর । আমি তোমার বধ করবো ।

কর্ণদেবী । কুমারসিংহ ।

কুমার । কথা কয়ো না, মহারাণী । ও আমার পিতৃহত্যা । শুকে  
বতই দেখছি, ততই আমার রক্ত টগ্‌বগ্‌ করে ফুটে উঠছে । অস্ত্র ধর  
হুমায়ুন—অস্ত্র ধর ।

কর্ণদেবী । তুমি বলছ কি কুমারসিংহ ? দেখতে পাচ্ছ না মূঘলের  
সঙ্গে রাজপুত্রের মৈত্রী স্থাপিত হয়েছে ।

কুমার । রাজপুত্রের সঙ্গে মূঘলের মৈত্রী ! হাঃ হাঃ হাঃ !

কর্ণদেবী । হা মৈত্রী । দেখছোনা হিন্দু-মুসলমানের ঐ যুক্তপতাকা ।

কুমার । হিন্দু-মুসলমানের যুক্তপতাকা ! মহারাণী, তুচ্ছ আর্থের  
জন্য তুমি তোমার স্বামীহত্যাকে ক্ষমা করতে পার, কিন্তু পৃথিবীর বন্ধুত্বের  
বিনিময়েও আমি আমার পিতৃহত্যাকে ক্ষমা ক'রতে পারি না । অস্ত্র ধর  
কাপুরুষ ।

হুমায়ুন । ( উত্তেজিত ) কাপুরুষ ! ( সংঘত হইয়া ) না আজ  
এই শুভদিনে অস্ত্র ধ'রে মহামিলনের পবিত্র লগ্নকে কলঙ্কিত করতে  
পারবো না ।

কুমার । শ্বেচ্ছায় অস্ত্র না ধর—আমি তোমাকে আঘাতে আঘাতে  
বাধ্য করাবো ।

আঘাত করিল কিন্তু কর্ণদেবী স্বীয় অস্ত্রে সে আক্রমণ

প্রতিহত করিল

কর্ণদেবী । সাবধান কুমারসিংহ । ক্রোধে জ্ঞানহারী হ'য়ে তুমি  
কাজনীতি অতিক্রম করে যাচ্ছ । মনে থাকে যেন হুমায়ুন আজ মেবারের  
রাণীর গৃহে অতিথি । তার বিন্দুমাত্র অসম্মান আমি সহিবো না ।

কুমার। তা সইবে কেন ? তোমার জ্যেষ্ঠপুত্রকে রক্ষা করতে গিয়ে  
 বার হাতে আমাদের সাথের চন্দনছুর্গ আজ অশান হয়ে গেল, কত নারীর  
 সিঁথির সিঁছুর অকালে মুছে গেল—আমার মত কত পুত্র অকালে তার  
 পিতাকে হারালো—কত মায়ের বুক চিরতরে খালি হয়ে গেল—সেই  
 সর্বনাশা শত্রুর মিত্র হ'য়ে আজ তুমি সদর্পে বলছো, তার বিন্দুমাত্র অসম্মান  
 তুমি সইবে না। চমৎকার ! অপূর্ব তোমার কীর্তি !

কর্ণদেবী। কুমার সিংহ।

কুমার। মহারাজার সম্মান রক্ষার্থে আজ আমি ফিরেই চলাম। কিন্তু  
 স্মরণ রেখো সারা পৃথিবী হুমায়ুনকে ক্ষমা করলেও আমি তাকে ক্ষমা  
 করবো না। [ প্রস্থান

কর্ণদেবী। সম্রাট বাবরশাহ্ ! ইচ্ছা করলে আপনি ওকে বন্দী  
 করতে পারেন।

বাবর। হত্যাও করতে পারি, কিন্তু ওর মনটাকে তো জয় করতে  
 পারি না। তাই এবার নূতন অস্ত্র পরখ করে দেখতে চাই, ওর মন জয়  
 করা যায় কিনা ? [ প্রস্থান

কর্ণদেবী। নূতন অস্ত্র ?

হুমায়ুন। হ্যাঁ নূতন অস্ত্র। তরবারির সাহায্যে তোমাম ছনিয়াটা জয়  
 করা যায় বোন—কিন্তু মাছকে জয় করতে হ'লে প্রয়োজন হয় নতুন  
 অস্ত্রের—ক্ষমা আর ভালবাসা। [ প্রস্থান

কর্ণদেবী। চল বিক্রম।

বিক্রম। কোথায় মা ?

কর্ণদেবী। আমাদের তাঁর—তোমার পিতার কীর্তি অধ্যবিত্ত—  
 সহস্র বীরের বক্ষরক্তে পবিত্র সেই প্রণম্য মেবারে। [ প্রস্থান

## তৃতীয় দৃশ্য

### কুটীর

প্রবেশ করিল বালক দীপক

দীপক। মেবার। ওগো আমার সোনার মেবার, ওগো আমার  
প্রিয় জনভূমি, তুমি আমার প্রণাম গ্রহণ কর।

উদ্দেশ্যে প্রণাম, কল্যাণীর প্রবেশ

কল্যাণী। দীপক।

দীপক। বউদি। রাতদিন তুমি অত কি ভাব বলতো?

কল্যাণী। কি আর ভাববো। কিছু না।

দীপক। নিশ্চয়ই ভাব। দাদারা কেউ কাজ কর্ষ করে না। দিন-  
রাত শুধু অভিনয় আর তবলা নিয়ে ব্যস্ত। ঘরে অশ্রুভাব—সে দিকে  
কারো দৃষ্টি নেই। এই দুঃখেই তো তুমি আজকাল হাসা ছেড়ে  
দিয়েছ।

কল্যাণী। দূর বোকা। কে বলে যে আমার দুঃখ? এইতো আমি  
হাসছি।

হাসিবার ব্যর্থ প্রয়াস

দীপক। ওতো হাসি নয় বউদি, ওষে কান্না।

কল্যাণী। দীপক।

দীপক। মা, কেমন ছিল তা' আমার মনে নেই। জান হয়ে  
অবধি তোমাকেই দেখেছি মায়ের রূপে। তোমার ভেতর দিয়েই উপলব্ধি

করেছি মায়েৰ অক্লান্ত স্নেহ, তোমাৰ নাড়ীনক্সৰে যে আমাৰ চেনা  
বউদি।

কল্যাণী। হঃ। খুব যে দেখুছি দাৰ্শনিক পণ্ডিত হয়ে উঠেছ।

দীপক। না বউদি। মাকে বুঝতে ছেলের পণ্ডিত হবার প্রয়োজন  
হয়না। সে যে—

দীপক।

গীত

শত জনমের পরিচয় মাগো

তোমাৰ আমাৰ সনে।

অজানা বাঁধনে বাঁধা আছি মোরা

প্রাণে প্রাণে মনে মনে।

কালতটিনীর উজ্জান বাহিরা

ফুল আর ফল চলে ভাসিয়া,

ফুলের বুকে ফল ঘুমে রয়

অলস বিলাস নয়নে।

তুমি চাঁদ আমি হাসি

তুমি হর আমি বাঁশী,

তোমারই গানের হর তোলে তান

বাঁশী হয়ে মোর জীবনে।

কল্যাণী। দীপক!

দীপক। বউদি!

কল্যাণী। আহুক আমার সহস্র দুঃখ—দারিদ্র্যের নির্মম পেষণে  
ধ্বংসে থাক আমার সংসার, তবু তুই থাক আমার বুক জড়িয়ে—সুগন্ধগান্তর  
অমর হয়ে।

এবেশ করিল সতী সিংহ, সে পত্নহর্ষে অভিনয়ের ভঙ্গিতে কথা বলে

সতী।

বাঃ বাঃ। কিবা অপরূপ মানায়েছে প্রিয়া

যেন কালীর কোলে গণেশ ঠাকুর

নাচছে থিয়া থিয়া ।

কল্যাণী ।

আয় দীপক আমরা বাই ।

গমনোদ্ভত

সতী ।

আহা হাঃ ! কেন কষ্ট হইতেছ, কৃষ্ণপিণ্ডেশ্বরী ?

কাব্য গানে কেন তব হেন বীতরাগ ?

হাস তুমি—নাচ তুমি—নটিনী সমান

খল খল কল কল তটিনীর মত ।

কল্যাণী ।

হ্যাঁগা ! দীপকের সামনে এই ছাংলাপনা করতে

তোমার একটু লজ্জা করে না ।

সতী ।

লজ্জা ! কোথা লজ্জা !

লজ্জাহারী সম্মুখে বাহার ?

কল্যাণী । বলি লজ্জার মাথা না হয় খেয়েছ—কিন্তু লজ্জা খেয়ে  
তো আর পেট ভরবে না । ঐ সব অভিনয়-টভিনয় রেখে ভীরকুটবীটি  
জোঁগাবার চেষ্টা করগে । আজ বে ঘরে মা লক্ষ্মী বাড়ন্ত তা' জান ?

সতী ।

তাতে কিবা প্রিয়া ।

শোন নাই—বলেছেন কবি—

“লও ভজন—লও নাথ ।”

কল্যাণী । দেখ ও সব কাব্যিতে পেট ভরে না । ও ভীরকুটবীটি  
একদিন পেটে না পড়লে অভিনয়ের বাবার নাম পর্যন্ত তুলিয়ে দেয়  
তা' জান ?

সতী ।

শাহাজাদী, কৃষক নন্দিনী,

সুধা ভর দেখাও কাহারে ?

জাননা কি অভিনেতাগণ—

প্রিয়া অক ছেড়ে যায়—রাত্রি জাগি  
 অভিনয় করি—ক্ষুধা ভয় তুচ্ছ করি  
 যশোলাভ তরে। সেই বীর কীর্তি  
 গুপ্তমালা ঘন ঘন হাততালি করিতে অর্জন  
 ক্ষুধার দহন জ্বালা করিয়াছি জয়।  
 হইব নটের শ্রেষ্ঠ আজন্মের সাধ।

কল্যাণী। বেশ। নট শ্রেষ্ঠই হও। কিন্তু মনে রেখ আজ আর  
 উত্থনে আশ্রয় জলবে না।

সতী। হেন অরসিক সম কেন কহ বাণী ?  
 শেল সম বন্ধে বিধে মোর।

কল্যাণী। শেল বিধুক আর যাই বিধুক—আজ কিন্তু উপোষ।

গমনোত্ত

সতী। আহা হা। চটিতং কেন প্রিয়া ?  
 লক্ষ্মী তুমি লক্ষ্মী সম কর আচরণ।  
 পেচকের ফুলো মুখ না চাহি হেরিতে।

কল্যাণী। হিঃ হিঃ। তুমি কি বলতো ? নিজেই না হয় একবেলা  
 উপোষ করে কাটালাম—কিন্তু এই দুধের বাছাকে কি ক'রে না খাইয়ে  
 রাখবো বলতো ? তুমি কি মাছুষ না আর কিছু ?

সতী। স্পষ্টাক্ষরে না হয় মোরে কহ পণ্ডরাজ।  
 কোন ক্ষতি নাহি তাতে !  
 কিন্তু জিজ্ঞাসি তোমারে সীতা  
 রাম না হয় মতিছন্ন পণ্ড হলো কপাতে তোমার  
 কিন্তু লক্ষ্মণ ঠাকুর তব রহিয়াছে  
 হরিসিংহ রূপে। তারে কহ—

ফল আনয়ন ভার নহেতো রামের

ছিল তাহা লক্ষণ উপরে ।

দীপক । ছোড়দা তা তোমারই উণ্টো পিঠ বড়দা । দিনরাত তো  
কাটছে তার ‘তেরে কেটে দিন ধা’ নিয়েই ।

সতী । ঐ যোগেই ঘোড়া মলো । না—

সংশোধন হরিটার আশু প্রয়োজন ।

শোন প্রিয়া—আমাদের হুমান সজ্জ

অতি শীঘ্র আরম্ভবে পেশাদারী যাত্রা

ঐ সঙ্গে হরিটারে নেব বলে করে

দেশি যদি সল গুণে মাছুষ সে হয় ।

কল্যাণী । ঐ দেখ—শ্রীমান আসছে । ইস ! কি সাধনা—কি উগ্র  
তপস্কা !

হরিসিংহের প্রবেশ । সে দিনরাত শুধু তবলার বোল সাথে

হরি । ধা—ধিন—ধিন—ধা

ধা—ধিন—ধিন—ধা

না—তিন—তিন—তা

তেটে—ধিন—ধিন—ধা ।

শোন বউদি—এর তেহাইটা কেমন ?

কং তেটে গধি ঘেনে ধা ।

দীপক ও কল্যাণীর মাথার চাটি দিয়া তেহাই দিল

সতী । কিরে হরি । দিন দিন কি হ’ল তোর ?

এই সব বাজে কাজ ছেড়ে—

চেহারা রয়েছে ভাল



আমাদেরও স্ত্রী ভূমিকার রয়েছে অভাব ।

চল তোরে বলে করে—

সন্দোদরীর ভূমিকাটা দেব লগ্নাইয়া ।

হরি । চূপ কর দাদা । তোমার ঐ বাজে অভিনয়-টভিনয় বা হয় বাইরেই করো । ও সব নোংরা গিনিষ আর ঘরের ভেতরে টেনে এনো না । বুঝলে ? তার চেয়ে না হয় বসে পড়, ছ'একটা তবলার দামী বোল তোমার গুনিয়ে দেই । তাতে কাজ হবে বুঝলে—কাজ হবে । শোন—  
জেনেতা জেনেতা ধা ।

সতী । চূপ ! চূপ ওরে তবলার বাঁড় ।

অভিনয়ের মর্খাদা তুই কি বুঝবি ?

কাঠ আর চাম নিয়ে কারবার তোর

অভিনয় মাধুর্ঘ্যস বুঝিবি কি তুই ?

হরি । থাম ! থাম ! আর বক্ত্রিয়ে করতে হবে না । দাঁড়ি গৌফ কামিয়ে অসভ্য অংলীর মতন হসন কুদন বাদের অভ্যাস—স্বল্প শিল্পবোধ তাদের কোথেকে আসবে । জান এই বোলটা কত মধুর—ধা তেরে কেটে ধা—

সতী । ওহো ! কি মধুর । ঘেন নিম পাতা রস ।

শোন ওরে মূর্খ জরদগব

অভিনয়ে কত রস কত মধু রয়েছে ।

কল্যাণী । তোমরা থামবে না দাঁড়িয়ে দাঁড়িয়ে এমনি সঙের ঢং করবে ?

সতী । শোন শোন ! মনে কর ভূমি “সরমা”

রাবণ আমি, कहিছে তোমারে তরঙ্গী-

সেনের বধ হইবার পর । ( স্ত্রীকে ধরিয়া )

“চল যাগো ফিরে চল লংকার প্রাঙ্গণে—”

কল্যাণী । ছিঃ ছিঃ ।

দীপক । দাদা, তুমি কি বলতো ? বউদিকে তুমি মা বলচ ?

হরি । এই হয় বুঝলি দীপক ; এই সব নাটুকেপনা যারা ক'রে  
বেড়ায়—তারা এমনি মাতালের মত জীকে মা বলে আসর মাং করে ।

সতী । আহা-হাঃ ! এ কি সত্যি ? এষে অভিনয় ।

কল্যাণী । থাক থাক । অভিনয় ! উদ্ভাদ কোথাকার ।

[ সক্রোধে প্রস্থান

দাপক । দাদা ! অভিনয়ও ভাল—তবলাও ভাল । কিন্তু তার  
চেয়ে বেশী ভাল—আমার এই লক্ষ্মী বউদির মুখে একটু হাসি ফুটিয়ে  
তোলবার চেষ্টা করা ।

[ প্রস্থান

সতী । হাসি ! কোথা হাসি

অভিনয় যার চির চক্ষুশূল ।

[ প্রস্থান

হরি । অভিনয় শুধু চক্ষুশূল নয় দাদা, পিত্তশূল বধ'কও বটে । তার  
চেয়ে বরং—কং তেরে গধি ঘেনে ধা ।

[ প্রস্থান

—

## চতুর্থ দৃশ্য

বনপথ

সোফিয়া ও মামুদের প্রবেশ

মামুদ। না—না সোফিয়া, আমি তা পারবো না।

সোফিয়া। পারবে না?

মামুদ। না। শরতানের মত গুপ্তহত্যা আমি কিছুতেই করতে পারবো না।

সোফিয়া। হুঃ! তা পারবে কেন? পিতৃহত্যার জীবন হানন করতে পারবে কেন? পারবে শুধু কুকুরের মত তার পদ লেহন করতে।

মামুদ। সোফিয়া।

সোফিয়া। তুমি না ইব্রাহিম লোদীর পুত্র? তোমার পিতাই না একদিন ছিলেন সারা ভারতবর্ষের দণ্ডমুণ্ডের কর্তা। যে ছিল একদিন সমস্ত জনগণের মাথার মুকুট—সেই পাঠান সম্রাটের পুত্র মামুদ-শা আজ হয়েছে মুষলের পদশোভা চামড়ার জুতো। সে চামড়া আবার গরুর নয় গণ্ডারের।

মামুদ। ক্রুক হয়োনা বোন। সত্যিই আমি অধঃপতিত। হয়তো মহত্ত্বও আমার ভেতর নেই। কিন্তু একথা সত্যি—গুপ্তহত্যা করবার মত পণ্ড প্রবৃত্তি আছে আমার ভেতরে জন্মায়নি।

সোফিয়া। পণ্ড প্রবৃত্তি!

মামুদ। হ্যাঁ—পণ্ডরাও বুঝি গুপ্তহত্যার অভ্যস্ত নয়। শোন সোফিয়া—প্রতিশোধ নিতে, পাঠান সাম্রাজ্য পুনঃ প্রতিষ্ঠা করতে আমি

সারা ভারতবর্ষে ছুটে বেড়িয়েছি। শক্তি সংগ্রহের চেষ্টা করেছি—  
কিছুটা সফলকামও হ'য়েছি, অপেক্ষা করছি শুধু একজন শক্তিমান  
নেতার—একটা শুভ সুযোগের।

সোফিয়া। তার পূর্বে পিতৃহত্যা বাবরশাহকে ছলে বলে যে ভাবে  
হোক হুনিয়া থেকে সরিয়ে দেওয়া উচিত।

মামুদ। না সোফিয়া। ছলের আশ্রয় গ্রহণ করে পিশাচ সাজতে  
আমি পারবো না। সাধ্য থাকে সম্মুখ যুদ্ধে পিতৃঘাতাকে চরম শাস্তি  
দেব—আর না পারি ব্যর্থতার বোঝা বুক নিয়ে হুনিয়া থেকে বিদায়  
নেব।

সোফিয়া। এ ক্লীবত্ববাদ। যে দস্যু পিতাকে পেছন থেকে গুলি  
করে হত্যা করেছে—সেই হীনতম দস্যুর সঙ্গে দস্যুতা করতে কোন দোষ  
নেই। শঠের সঙ্গে শাঠ্য এই চিরন্তন রীতি।

মামুদ। তা হয় না সোফিয়া। কুকুরে কামড় দিয়েছে বলে আমি  
মামুষ হয়ে কুকুরের বৃত্তি অবলম্বন করতে পারি না।

সোফিয়া। কিন্তু স্মরণ করে দেখ দাদা, ইব্রাহিম লোদীর মৃত আত্মা  
প্রতিশোধ মানসে তার উপযুক্ত পুত্র-কন্যার মুখের দিকে আকুল আগ্রহে  
চেরে আছে—রক্ত তর্পণের আশায়। মৃত্যু বহুগার কাতর ধরাশায়ী  
ভারত সম্রাটের হু'চক্ষু বেয়ে প্রতিহিংসার রক্ত ছুটে বেরুচ্ছে—থর থর করে  
মৃত্যুর বিবর্ণ ঠোঁট দুটি তার কণে কণে কঁপে উঠছে—অশ্রুত কণ্ঠে  
উচ্চারিত হচ্ছে তার অন্তিম ইচ্ছা, প্রতিশোধ নিও মামুদ—প্রতিশোধ  
নিও—পিতৃহত্যার তপ্ত রক্তে আমার বিদেহী আত্মার তৃপ্তি দিও।

মামুদ। কাস্ত হ'—কাস্ত হ' সোফিয়া। অমন করে আমার আর  
পাগল করে দিসনি—অমনি করে প্রতিহিংসা কিন্তু মনকে পিশাচ  
বৃত্তি গ্রহণ করাতে বাধ্য করিস্ নি—আমার বিবেক বুদ্ধি লোপ করে  
দিসনি, বোন।

সোফিয়া। তোমার বিবেক-বুদ্ধি কি এই বলে দাঁদা—পিতা আমাদের অতৃপ্ত আকাঙ্ক্ষার জ্বালা বুকে ল'য়ে মহাশূন্তে অনন্ত দিগ্‌দাহের মাঝে ঘূর্ণি হাওয়ার মত ঘুরে বেড়িয়ে দোজ্বাকের পীড়ন সহ্য করুক।

মামুদ। সেও ভাল—সেও ভাল সোফিয়া! গুপ্তহত্যার দ্বারা পিতার আত্মার যদি শান্তি না হয় তবে, থাকুক আমার পিতা মহাশূন্তে অনন্ত দিগ্‌দাহের মাঝে—দিক জগৎ আমাকে ঘৃণার থুংকার—তবু বিবেকধর্ম বিসর্জন দিয়ে পিশাচ বৃত্তি অবলম্বন করে পিতার অপুত্র হ'তে চাই না।

[ প্রস্থান

সোফিয়া। তুমি সং হ'লেও উন্মাদ। পিতৃহত্যার প্রতিশোধ নেবার জন্য তুমি গুপ্তহত্যার আশ্রয় না নিলে পিতার তৃপ্তির জন্য আমি দোজ্বাকে নেমে যেতেও বিধা বোধ করবো না।

গমনোত্তম, প্রবেশ করিল গফুর

গফুর। শাহাজাদা! শাহাজাদা!

সোফিয়া। কাকে তুমি শাহাজাদা বলে ডাকছিলে? গফুর খাঁন?

গফুর। কেন—আপনার জাতাকে?

সোফিয়া। মামুদ! তাকে ছুমি শাহাজাদা বলছ গফুর? সে তো ভীক—কাপুরুষ—অপদার্থ—ভিখারী।

গফুর। শাহাদি।

সোফিয়া। যে পুত্র পিতৃহত্যার প্রতিশোধ নিতে চায় না সে তো পুত্র নয়, সে যে পিতার কলংক। তোমাদের অতীতে শাহাজাদা আজ পাঠানের গৌরবময় স্বর্ণ যুগের স্মৃতির কথা ভুলে গিয়ে—পিতার নির্মম হত্যার কথা ভুলে গিয়ে—বেজাহত কুকুরের মত স্থগ্য জীবনযাপনে আনন্দ উপভোগ করছে। তাকে তুমি শাহাজাদা বলতে চাও?

গফুর। শাহাজাদাতো নিশ্চেষ্ট হয়ে বসে নেই, শাহাজাদি। ভারতের এক প্রান্ত হ'তে অস্ত্র প্রাপ্ত পৰ্বস্ত উদ্ধার মত ছুটে বেড়াচ্ছে পাঠান শক্তিকে একত্রীভূত করতে। সময় হলেই আমরা মুঘল সাম্রাজ্যকে চরম আঘাত হানবো।

সোফিয়া। চরম আঘাত! দীর্ঘস্থায়ী পাঠান, তোমাদের সে সময় কবে আসবে বলতে পার? ছিন্নভিন্ন পাঠান শক্তি কবে একত্রীভূত হবে—কবে তোমরা মুঘলকে আঘাত হানবে? তোমাদের এই দীর্ঘস্থায়ীতার স্বযোগ নিয়ে মুঘল মসনদ কায়ম হয়ে পাঠানের বুকে চেপে বসবে, তা কি তোমরা ভেবে দেখেছ, গফুর খাঁন?

গফুর। আপনি কি বলতে চান, শাহাজাদি?

সোফিয়া। আমি বা বলব তা তুমি করতে পারবে, গফুর খাঁন?

গফুর। জায়সম্মত—সম্ভবযোগ্য হ'লে নিশ্চয়ই পারবো।

সোফিয়া। জায়-অজায়, সম্ভব-অসম্ভব ও সব প্রশ্নকে দূরে রেখে এগিয়ে যেতে হবে বাস্তব কর্মক্ষেত্রে। পাঠান তুমি, পাঠানের গৌরব—তোমার গৌরব, পাঠানের অপমান—তোমার অপমান। সেই অপমানের প্রতিশোধ যদি নিতে চাও পাঠান, তবে ধর এই শাণিত খঞ্জর, যে ভাবে পার—মুঘল সম্রাট বাবর শাহ'র বুকে আমূল বসিয়ে দাও—তোমার প্রভু ইব্রাহিম লোদীর নির্ধম হত্যার প্রতিশোধ নাও।

গফুর। একা আমি শক্তিমান বাবরশাহ'র বিরুদ্ধে—

সোফিয়া। সম্মুখ যুদ্ধে নয়—হত্যা কর তাকে গুপ্তভাবে?

গফুর। গুপ্তহত্যা?

সোফিয়া। দোষ কি! শাহাজাদা মামুদ কর্তৃক সংঘর্ষের আরোজন—আমি করি বিপ্লবের সৃষ্টি—আর তুমি কর গুপ্তহত্যা।

গফুর। মাপ করুন শাহাজাদি। গুপ্তহত্যা করা আমার দায়িত্ব সম্ভব নয়।

সোফিয়া । পাঠান ।

গফুর । ত্রুঙ্ক হলে কি করবো শাহাজাদি, আমি নিরুপায় ।

সোফিয়া । ( কোমলস্বরে ) গফুর ।

গফুর । শাহাজাদি ।

সোফিয়া । না—না শাহাজাদী নয়—বল সোফিয়া ।

গফুর । শাহা—সো—

সোফিয়া । বল বল সোফিয়া—তোমার সোফিয়া ।

গফুর । সোফিয়া—আমার সোফিয়া ?

সোফিয়া । হ্যা তোমার সোফিয়া । অবাক বিশ্বসে কি দেখছ, যুবক ? তুমি কি জাননা, তোমাকে আমি কত ভালবাসি ?

গফুর । তা—

সোফিয়া । আমাকে তুমি চাও, গফুর ?

গফুর । তোমাকে ?

সোফিয়া । হ্যা আমাকে । এই রূপ—এই যৌবন—এ সরই তোমার । তুমি কি চাওনা, গফুর ?

গফুর । চাই—চাই—আমার সমস্ত মন প্রাণ সমস্ত চেতনা দিয়ে চাই তোমার উষ্ণ সঙ্গস্থ ।

সোফিয়া । তা যদি চাও—তবে এস গফুর—আমার পাশে এসে দাঁড়াও । আমি খনন করি কবর—তুমি তৈরী কর কবিন । আমি তুতে দিই রক্তপিগাহ খঞ্জর, আর তুমি তা' বসিয়ে দিও মৃৎল শক্তির বুকে ।

গফুর । তাই হোক সোফিয়া তোমাকে লাভ করতে গফুর আও নির্মম ঘাতক সাব্যবে । তোমার প্রীতি অর্জন করতে গফুর গুপ্তহত্য করতেও কুণ্ঠিত হবেনা ।

সোফিয়া । ( গফুরের চিবুক ধরিয়া ) এস তবে বীর, তোমা

আমার মিলন পথের কণ্টক অপসারিত ক'রে বিজয় গর্বে ফিরে এস।  
আমি প্রতীক্ষা করবো তোমার সযত্নে গাঁথা বরমালা নিয়ে।

গফুর। শয়তান আমার সহায় হোক। [প্রস্থান

সোফিয়া। শয়তান তোমার কাঁধে অচলা হো'ক।.....হার  
হতভাগ্য গফুর। রূপের মোহ বিছিরে তোমাকে প্রভাবিত করলাম—  
এর জন্য দুঃখ হয় সত্য, কিন্তু উপায় নেই। প্রতিশোধ আমার চাই।....  
ভালবাসা? আমার বুকে? হাঃ হাঃ হাঃ!

গমনোত্তত

প্রবেশ করিল গীতকণ্ঠে ফকির

ফকির।

গীত

হাসিস্নে তুই

সর্বনাশা খেলার মেতে আর।

গড়বি ধরা প্রেমের ফাঁদে

মানতে হবে হার।

সোফিয়া। ফকির সাহেব!

ফকির।

পূর্ব গীতাংশ

সোন। ফেলে কাঁচ নিয়ে তুই

হাসলি বড় হুখে,

কাঁদতে হবে গুরই তরে

সব হারাণোর দুঃখে,

ভালবে যেদিন রূপের গরব

স্বরবে আঁধি ধার।

[প্রস্থান

সোফিয়া। অসম্ভব—অসম্ভব ফকির সাহেব। সোফিয়া কোনদিন  
প্রেমের ফাঁদে ধরা পড়বে না। [প্রস্থান



# দ্বিতীয় অঙ্ক

## প্রথম দৃশ্য

হুমায়ূনের প্রমোদ ভবন

সম্পূর্ণে অবশ্য করিল মুঘলবেশী কুমার সিংহ ও হিঙাল

হিঙাল। এই বেগম হামিদাবাহুর হারেম। খুব সতর্ক, খুব  
হসিয়ার দোস্ত। যদি কাজ হাসিল করতে পার—তবে তোমারও প্রতিজ্ঞা  
পালন—আমার মননদের পথ সাফ্।

কুমার। ঠিক আছে।

হিঙাল। (অগত) এরপর কামরাণ। ওকে আমি নিজেই দেখব।  
(প্রকাশে) যাও দোস্ত, ঐ কেয়াফুলের ঝোপটার আড়ালে গিয়ে বস।  
স্ববোধমত কাজ হাসিল করো। তোমার নিরাপত্তার জন্য আমার সতর্ক-  
চক্ষু প্রহরার রইলো।

কুমার। ধন্যবাদ।

[প্রস্থান]

হিঙাল। সামাল—সামাল হুমায়ুন। মননদের পথ সাফ্ করতে  
তোমার বিক্রমে লেলিয়ে দিয়েছি এক রক্ত লোলুপ হিংস শাহুল।

উত্তম কৃপাণ হস্তে ছুটিয়া অবশ্য করিল হামিদাবাহু

হামিদা। কৈ? কোথায় হিংস শাহুল? একি। ছোট মিঞা,  
তুমি এ সময়—এখানে।

হিঙাল। কেন—ভাবীর কাছে কি আসতে নাই নাকি?

হামিদা। না—তা বলছি না। তবে—

হিঙাল। তবে কি ভাবী?

হামিদা। এই তুমিতো ভাই এখন বিশেষ আস না কিনা তাই।

হিঙাল। সময়ও পাই না—আর ধর, তোমাদের গুলবাগ সব সময়েই থাকে হাসি গানে নাচে জমজমাট। তার মধ্যে আমার মত একটা বেরসিকের উদয় বিশেষ শোভন নয়। তাই—

হামিদা। না—না—সে কি কথা! তুমি আমাদের পরম স্নেহের পাত্র। তোমার জন্ত আমার হারেমের দোর সব সময় উন্মুক্ত।

হিঙাল। মোবারক।

হামিদা। মোবারক।

[ হিঙালের প্রস্থান

হামিদা। বড় অভিমানী এই ভাইটি আমার। কিন্তু কি আশ্চর্য—  
কি জন্ত এসেছিল তাতো ভিজ্জেস করা হলো না।

নর্তকীদের প্রবেশ

একি তোরা?

নর্তকী। কোকিল—বসন্তের অগ্রদূত, বেগম সাহেবা।

হামিদা। ও বাবা! এবে দেখছি—কাব্য। বাহুর বোঁবন কুঞ্জে শাহাজাদা বসন্তের আবির্ভাব সূচিত করছে, কোকিলরূপী তোদের উভাগমন না? চমৎকার! তোকা! শাহাজাদাকে বলে তোদের একখানা ক'রে ওমর খৈয়াম কিনে দেব।

নর্তকীরা গাহিয়া উঠিল

নর্তকীগণ।

গীত

বোরা কোকিল কুহ ডেকে বাই দিন-রজনী।

হরে বোদের হর সূচিত বসন্তেরই আগমনী।

ফুল কোটে ঐ গুহব'গে  
 ভ্রমর আসে অমুরাগে,  
 বসন্ত ঐ দিল ধরা হাসলো মুখে জামাধরগী।  
 প্রকৃতির বনের পাথে  
 মনের মানুষ আসলো রথে  
 রূপে তাহার ভুললো ধরা  
 শুনি মধুর বেমুরধ্বনি।

হামিদা। এখন তোরা যা। আমি একটু একলা থাকবো।

[ নর্তকীরা অভিবাদন করিয়া প্রস্থান করিল

আমি কি করি খোদা। আমি দিন দিন যে ভাবে রাজকাৰ্য থেকে দূরে  
 সরে দাঁড়াচ্ছে—যে ভাবে আমাকে কেন্দ্র ক'রে বিলাস ব্যসনে মত্ত হ'রে  
 উঠেছে—তাতে যে সমস্ত দাখিল আমারই উপরে এসে পড়ছে। কি  
 করি—কি করি আল্লা হো আল্লা।

ধীরে ধীরে তানপুরাটী তুলিয়া লইয়া গাহিল

হামিদা।

গীত

যৌবন মধুপ্রাতে।

গাহি গান জীবনের তুমি আমি ছ'জনাতে।

সুরে মোর নেচে ওঠে মনের ময়ূর

সোনালী আলোর ধরা হল ভরপুর

শতদল হ'রে হাসিটুকু লয়ে

ফুটিল হৃদয় মোর প্রেম সরসীতে।

এ গান নহেতো শুধু আমারি বিলাস

সুরে জাগে নিখিলের অতৃপ্ত পিরাস,

কামনার ঢেউগুলি নাগরদোনার

দিয়ে যায় নিতি দোলা ধুলার ধরাতে।

বিলাসীর পরিচ্ছদে ভূষিত হুমায়ূনের প্রবেশ

হুমায়ুন। বাহু !

হামিদা। হজরৎ ।

দণ্ডায়মান হইলে হুমায়ুন তাহাকে ধরিয়া উপবেশন করিল

হুমায়ুন। কি হ'ছিল ? সজীতচর্চা। ( হামিদা লজ্জায় মুখ নীচু করিল ) ইস্ ! লজ্জায় দেখছি নববধূর মত লাল হ'য়ে উঠলে। ( হাসিয়া উঠিল ) তা বেশ বেশ ! এই লজ্জা আর নিত্য নবীনতাটুকু আছে বলেই নারী নরের এত আকর্ষণীয়—এত মধুর—এত লোভনীয়। বাহু !

জড়াইয়া ধরিল

হামিদা। হজরৎ ।

হুমায়ুন। কি বাহু ?

হামিদা। একটা কথা বলবো।

হুমায়ুন। আমার কাছে সন্কোচ ! ওগো আমার শংকাতুর কপোতী, যে হুমায়ুন তোমার স্বপ্নের কাগাণ্ডারে চির বন্দী—তাকে এত সন্কোচ ! বল, বল বাহু কি বলতে চাও ?

হামিদা। বলতে চাই—বলতে চাই—

হুমায়ুন। বল, খামলে কেন ?

হামিদা। আপনি সম্রাটের পুত্র—

হুমায়ুন। তা ঠিক বলা যায় না। কারণ একদিন ছিলাম শাহাজাদা, ভাগ্যচক্রের আবর্তনে সাজলাম পথের ফকির, আবার নিয়তির নির্দেশে আজ সম্রাটপুত্র। হয়তো আবার ফকির সাজতে হবে।

হামিদা। ফকির যাতে না হতে হয়—তার জগ্গই এখন থেকে সচেষ্টে হোন।

হুমায়ুন। অর্থাৎ জীবনের এই সব প্রাচুর্য অবহেলে দূরে সরিয়ে রেখে সর্বভাগী ফকির সঙ্গে কঠোর রাজনীতির চর্চা করা। অসম্ভব— অসম্ভব বাহু, সময়ের সদ্যবহার করতে হুমায়ুন জানে।

হামিদা। কিন্তু শাহাজাদার কর্তব্য—

হুমায়ুন। শাহাজাদার কর্তব্য গান শোনা, উপভোগ করা, আনন্দ করা। আমি কি তা করিনি ?

হামিদা। কিন্তু এই সব বিলাসব্যসনে মত্ত থাকা কি ভাবী সম্রাটের উচিত ?

হুমায়ুন। বিলাসব্যসন সম্রাটের জন্তই, ফকিরের জন্ত নয়, বাহু।

প্রবেশ করিল বাবর

বাবর। সত্য! কিন্তু তুমি তো শুধু সম্রাট নয় হুমায়ুন, তুমি যে কর্মী, কর্মীর বিলাসব্যসনে অধিকার কোথায় ?

হুমায়ুন ও হামিদাবাহু অভিবাদন করিল

হুমায়ুন। আপনি এ সময় এখানে ?

বাবর। হঠাৎ অশোভন। কিন্তু এমন স্নান কর্তব্যের প্রভাতে যে অলস, অকর্মণ্য, আমোদ উৎসবে মগ্ন থাকে—সেই অপদার্থকে জাগানোর জন্ত আমার এই শিষ্টাচার লঙ্ঘন।

হুমায়ুন। পিতা!

বাবর। তুমি একটু স্থানান্তরে গমন কর, মায়ের সঙ্গে আমার প্রয়োজন আছে।

[ হুমায়ুনের প্রস্থান

বাবর। মা।

হামিদা। আক্সাজান!

বাবর। তিন্ত এবং অশিষ্ট হ'লেও তোমাকে একটা কথা না ব'লে পাচ্ছি না মা। আশা করি, এর গুরুত্ব বুঝে তুমি তোমার এই প্রোচ ছেলেকে ক্ষমা করবে।

হামিদা। বলুন, শাহান্‌শাহ?

বাবর। হুমায়ুন যে ভাবে দিন দিন ভোগবিলাসে মেতে উঠেছে, তাতে কি সে আমার পুত্র হবার যোগ্যতা হারিয়েছে না, মা?

হামিদা। আস্থা।

বাবর। আমি বাবর। লোহদেহ নিয়ে সময়খল থেকে, দুর্ভাগ্যের সঙ্গে লড়াই করে অত্যন্ত কষ্টসহিষ্ণুতার ভিতর দিয়ে এই ভারত যস্নদ লাভ করেছি। তা বোধ হয় তুমি জান?

হামিদা। জানি।

বাবর। প্রবল প্রতিপক্ষ আফগান-পাঠান এখনো ভারতের বহু স্থানে বিক্ষিপ্ত হয়ে বিজ্রোহের আগুনে ধূমারিত হচ্ছে, তা বোধ হয় বোঝ?

হামিদা। বুঝি জ্ঞাব।

বাবর। যে কোন অসতর্ক মুহূর্তে হয়তো তারা মুঘল সাম্রাজ্যে আঘাত হানতে পারে।

হামিদা। সত্য।

বাবর। তখন এই হুমায়ুনকেই ছুটতে হবে অসিহস্তে নিনীথে দিবসে উদ্ধার মত সময় প্রাপ্তি। কিন্তু আজ যদি সে এমনি করে বিলাসের পক্ষে ডুবে যায়, তবে সে কি করবে?

হামিদা। আমি কি করবো বলুন?

বাবর। নিষ্ঠুর হলেও—অপ্রিয় হলেও, বলতে বাধ্য হচ্ছি তোমাকে হুমায়ুনের প্রতি নির্মম হতে হ'বে। বিলাসের আসক্তি থেকে ওকে মুক্তি দিতে হবে।

হামিদা। কিন্তু—

বাবর। জানি, তুমি নির্দোষ—ফুলের মতই পবিত্রা ; এবং হুমায়ুন বিলাসী হলেও স্বরাসক্ত চরিত্রহীন নয়। তবুও বিলাসের ক্ষেত্র হতে হুমায়ুনের বিসর্জন চাই। মনে রেখো যা, তুমি স্ত্রী—স্বামীর মঙ্গলা-কাঙ্ক্ষিনী, স্বামীকে সৎপথে চালিত করাই তোমার একমাত্র কর্তব্য।

[ প্রস্থান

হামিদা। তোমার কথা আমি বুঝেছি, শাহানশাহ্। ত্রৈল বলে স্বামীর আমার যে অপবাদ রটেছে তুমি তারই ইঙ্গিত করেছ। কিন্তু খোদা জানেন, এতে আমার কোন হাত ছিল না।

হুমায়ুনের প্রবেশ

হুমায়ুন। পিতা কি বলে গেলেন বাহু ?

হামিদা। সে কথা তোমার জানা নিশ্চয়োজ্ঞন।

হুমায়ুন। বাহু।

হামিদা। আমার প্রয়োজন আছে, হজরৎ। আমি আসি।

হুমায়ুন। ( ধরিল ) বাহু।

হামিদা। আঃ। বিরক্ত করবেন না।

হুমায়ুন। বিরক্ত।

হামিদা। হ্যাঁ—হ্যাঁ—বিরক্ত। আপনি কি মনে করেন হজরৎ, দিনরাত এমনি মুখোমুখি বসে থাকে খুব প্রীতিপ্রদ ?

হুমায়ুন। বাহু।

হামিদা। পথ ছাড়ুন শাহাজাদা। আমি এ সাম্রাজ্যের ভাবী সম্রাজ্ঞী, আমার অন্তান্ত পৌরকর্তব্য রয়েছে।

হুমায়ুন। এমন আনন্দ মুখরিত উজ্জল প্রভাতে তুমি অন্ধকার করে দিতে চাও। তুচ্ছ সাম্রাজ্ঞীর মর্যাদার লোভে ?

হামিদা। হ্যাঁ চাই। আমি শুধু আমার দ্বী হতে চাইনা, আমি চাই সম্রাটের সম্রাজ্ঞী হতে।

[ প্রস্থান

হুমায়ুন। আশ্চর্য। আমার বাহু এমন! কিন্তু কই এমন তো পে ছিল না! আনন্দ প্রতিমা হান্তোজ্জ্বলা বাহুর আঁল একি ভাবান্তর? তবে কি পিতা? না—না, পিতার সমালোচনা করা পুত্রের শোভা পায় না। একি ঘুমে আমার দ্রুচোখ ভেঙ্গে আসছে। সারারাত্রি গেছে অনিদ্রায় শুধু আনন্দ উৎসবে। না—না, বড় শ্রান্তি—একটু বিশ্রাম—একটু ঘুম।

একটা চাদর দিয়া দেহ ও মুখ ঢাকিয়া হুমায়ুন শয়ন করিল।

মুহুরে যন্ত্র সঙ্গীত চলিতেছে

মুম। বড় মধুর! কিন্তু আমার বাহু—পিতা এমন হলো—আঃ—

মুমাইয়া পড়িল, প্রবেশ করিল মুঘল বেলী কুমারসিংহ

কুমার। একি, হুমায়ুন নিদ্রিত! তাইতো কি করি?

অনেকক্ষণ চিন্তা করিয়া তরবারির দ্বারা চাদরখানা টানিয়া তুলিল। হুমায়ুন জাগ্রত

হইয়া—শিরের কুপাণ ছিল—তড়িং গতিতে ধারণ করিয়া কুমারসিংহকে

আক্রমণ করিল। তরবারি দ্বারা তরবারি আটকাইয়া ধরিল,

উভয়ের মাথা একত্র হইল। তরবারি ক্রস চিহ্নিত

হইয়া উল্লেখ রহিল। কুমারসিংহের মুখ

প্রতিহিংসার ভীষণ, কিন্তু

হুমায়ুনের মুখ হান্তময়

হুমায়ুন। মুঘল?

কুমার। না রাজপুত—তোমার বম। হাঃ হাঃ হাঃ।

কৃত্রিম দাড়ি অপসারণ



হমায়ুন। কুমার সিংহ।

কুমার। আত্মরক্ষা কর।

হমায়ুন। চেষ্টা তো করছি।

উভয়ের প্রস্থান—প্রবেশ করিল হামিদাবাদু ও বাবর;

হামিদা। পিতা!

বাবর। বাবর কথার অ কি জান যা?

হামিদা। কি?

বাবর। সিংহ। সেই সিংহশিশু আমার হমায়ুন। হৃষ্ট ছিল—  
এমনই একটা প্রচণ্ড আঘাত ওর প্রয়োজন ছিল।

হামিদা। কিন্তু রাজপুতের হাতে যদি ওর কোন—

বাবর। অনিষ্ট হয়—না? হবে। আমার পুত্র যদি একজন  
রাজপুতের হাত থেকে আত্মরক্ষা করতে না পারে—তবে এমন ছেলের  
বৃত্যই আমার কাম্য।

হামিদা। আত্মজ্ঞান!

বাবর। চিন্তিত হরোনা, যা। হমায়ুন আমার লৌহসন্তান!  
রাজপুতের অজ্ঞাবাহাতে ও দেহ একটুও টলবে না।

উভয়ের প্রস্থান—বুদ্ধমান হমায়ুন ও কুমারসিংহের পুনঃ প্রবেশ

হমায়ুন। এখনও ক্ষান্ত হও, রাজপুত।

কুমার। ক্ষান্ত। তোমার হত্যা না ক'রে?

হমায়ুন। কিন্তু জান কি রাজপুত—আমার একটামাত্র 'ইজিতে  
সহস্র ভরবারি তোমার মাথার উপর ঝলসে উঠতে পারে।

কুমার। জানি।

হমায়ুন। তবে?

কুমার। তবে আর কিছু নয়। হয় তুমি না হয় আমি, দুজনের

একজনকে ছনিয়া থেকে বিদায় নিতেই হবে। একই আকাশে দুটো সূর্য কখনই উঠতে পারে না, মুঘল।

হুমায়ুন। বেশ। সৈনিক ডেকে তোমায় অসম্মান করতে আমি চাইনা, রাজপুত। প্রতিজ্ঞাপালনের সুযোগ তোমায় আমি দিলাম।

কুমার। তোমার এই অহুগ্রহের বিষ আমার আরো ক্ষিপ্ত ক'রে তুলেছে। প্রতিশোধ—প্রতিশোধ চাই।

হুমায়ুন। প্রতিশোধ যদি চাও—তবে যুমন্ত আমার হত্যা করলে না কেন ?

কুমার। মুঘলের মত রাজপুত কখনো গুপ্তহত্যা করে না !

হুমায়ুন। মুঘলও গুপ্তহত্যায় অভ্যস্ত নয়, রাজপুত।

কুমার। বাকচাতুর্ষ থাক হুমায়ুন। আত্মরক্ষা কর।

অত্র উত্তোলন, হঠাৎ রাধীবন্ধনের সমস্ত সরঞ্জামসহ কর্ণদেবী প্রবেশ

করিয়া উভয়ের মাঝখানে দাঁড়াইল

কর্ণদেবী। ক্ষান্ত হও—ক্ষান্ত হও তোমরা।

হুমায়ুন। একি বহিন।

অত্র নমিত করিল

কুমার। মহারানী !

অত্র নমিত করিল

কর্ণদেবী। আজ ঝুলনপূর্ণিমা। পবিত্র রাধী বন্ধনের শুভতম লগ্ন। তাই মেবার থেকে ছুটে এসেছি আমার ধর্ম ভাই হুমায়ুনের হাতে এই রাজারামাখী বেঁধে দিতে। কিন্তু একি তোমাদের সর্বনাশা আচরণ !—হুমায়ুন।

হুমায়ুন। আমি অত্র কোষবদ্ধ করছি, যোন।

কর্ণদেবী। কুমার সিংহ।

কুমার ! না দেবী । পিতৃহত্যা হুমায়ূনের রক্তদর্শন না করে অস্ত্র কোষবদ্ধ ক'রবার অধিকার আমার নেই ।

কর্ণদেবী । হুমায়ুন তোমার পিতৃহত্যা—এ মিথ্যা সংবাদ তোমায় কে দিলে, কুমার ।

কুমার । হুমায়ূনের চালিত সৈন্তবাহিনীর জর্নৈক সৈনিক পেছন থেকে গুলি ক'রে আমার পিতাকে হত্যা করেছে ।

হুমায়ুন । তার জন্ত কি আমি দায়ী ?

কুমার । নিশ্চয় ।

কর্ণদেবী । না । যুদ্ধের সঙ্গে যুদ্ধনীতিরও পরিবর্তন হয়, কুমারসিংহ । সম্মুখ অসিযুদ্ধের দিন অতিবাহিত প্রায় । এখন এসেছে আগ্নেয়াস্ত্র ব্যবহারের দিন । স্বতন্ত্র'ও নিয়ে আর দুঃখ করে লাভ নেই, কুমারসিংহ ।

হুমায়ুন । তবু আমারই চালিত সৈন্তবাহিনীর সঙ্গে যুদ্ধে তুমি তোমার পিতাকে হারিয়েছ । এর জন্ত আমি দুঃখিত কুমারসিংহ ! আমার তুমি ক্ষমা কর, বন্ধু ।

কুমার । বন্ধু ! রাজপুত মুঘলের বন্ধু ! না—না, অসম্ভব—অসম্ভব । তোমাদের কোন কথা আমি শুনবো না । হত্যা—হত্যা ।

অস্ত্র উত্তোলন

কর্ণদেবী । কুমার । মেবারের মহারানী আমি । তোমায় অত্মরোধ করছি হুমায়ুনকে তুমি ক্ষমা কর । যে তোমার মেবারকে তার পূর্ণ স্বাধীনতার সম্মানে পুনঃপ্রতিষ্ঠা করেছে—সেই মহান বাবরশাহ'র পুত্রকে তুমি ভালবাস রাজপুত ।

কুমার । হ'তে পারে—মহান বাবরশাহ—পরিচয় পেয়েছি হুমায়ূনের উপার অন্তরের—কিন্তু মহারানি, পিতার নামে যে শপথ ক'রেছি—কিছুতেই আমি তা' ভঙ্গ করতে পারি না । অস্ত্র ধর হুমায়ুন, আমি তোমায় হত্যা করবো ।

কর্ণদেবী। অসম্ভব। বোনের সামনে ভাইকে কখনো হত্যা করা যায় না, রাজপুত। হুমায়ূনের বৃকে আঘাত হানবার আগে আমার বৃকেই অস্ত্রাঘাত কর, কুমার।

কুমার। মহারাজি।

হুমায়ুন। বোন।

কর্ণদেবী। আমি রাজপুতের মেয়ে। আত্মবলি দিতে আমি জানি।

কুমার। কিন্তু একটা মুসলমানের জন্ত আপনি কেন জীবন দিতে চান, মহারাজি।

কর্ণদেবী। এখানে হিন্দু-মুসলমানের কোন প্রভ নেই, কুমারসিংহ। এখানে রয়েছে শুধু একটা পরিচয় হুমায়ুন—কর্ণদেবী, বিশ্বতরুর এক বৃক্ষে ছই ফুল—ভাতা ও ভগ্নী।

কুমার। মহারাজি।

কর্ণদেবী। এই রাখী বন্ধনই হোক তার সত্যিকারের পরিচয়।

হুমায়ূনের হাতে রাখী বাঁধিয়া দিল। গীতকণ্ঠে বিক্রমজিৎ

ও পশ্চাতে বাবর শাহের অবশ

বিক্রম।

গীত

এ রাখীর মান রাখিস তোরা হিন্দু-মুসলমান।

ভারে ভারে প্রেম বিচারে গা' মিলনের গান।

রাখীর রঙ্গে রাঙ্গুক ধরা,

হোক পরিচয় 'মানুষ মোরা'

জগৎ জুড়ে থাকুক জেগে আররা একই মায়ের প্রাণ

বুলনরাতের পূর্ণিমায়

শুভ্র চাঁদের আলোক ধারার,

মনের কালী সব ধরে যাক্, হোক বিবাদের অবসান।

বিক্রম। মা।

কর্ণদেবী। বাবা।

বিক্রম। বাদশাজাদা আমার মামা—না ?

কর্ণদেবী। হ্যাঁ বিক্রম।

বিক্রম। ( কুমারকে ) উনি আমার কে ?

কর্ণদেবী। উনিও তোমার মামা।

বিক্রম। তোমরা দু'জনেই যখন আমার মামা—তখন তোমরা  
নিজেরা কি হ'লে—বলতো ?

হুমায়ুন। কেন—ভাই।

বিক্রম। ভাই যদি—তবে দূরে কেন ? ভাই থাকবে ভাইয়ের  
স্বকে। তাই না, মা ?

কুমার। ভাই। হুমায়ুন আমার ভাই। হঃ।

সক্ৰোধে গমনোত্তম—বাধা দিল বাবর

বাবর। দাঁড়াও যুবক। আমি যদি তোমার বন্দী করি ?

কুমারসিংহ অন্তরিক্তে তাকাইয়া বিরক্তভাবে দাঁড়াইয়াছিল

বাবর। উত্তর দাও রাজপুত্র।

কুমার। আপনার সঙ্গে আমার কোন কথা নেই, বাবরশাহ।

বাবর। কিন্তু আমি যদি তোমার বন্দী ক'রে হত্যার আদেশ দিই ?

কুমার। তাহ'লে পুত্র আপনার রক্ষা পাবে আমার ক্রোধান্বিত হ'তে।

বাবর। যত্নভরে তুমি ভীত নও যুবক ?

কুমার। ভয়ই যদি থাকবে—তাহ'লে আর স্বেচ্ছায় মরণের মুখে  
এগিয়ে আসি ?

বাবর। হঃ। কিন্তু কি করে তুমি হারেমের চুকলে ?

কুমার। আমি বলবো না।

বাবর। ( উত্তেজিত ) যুবক।

কুমার । আমি মাথা দেব—তবু মুখ খুলবো না !

বাবর । হঃ ! হমায়ুন । কি করতে চাও—এই আততায়ীকে নিয়ে ?

হমায়ুন । শত্রু হ'লেও আমার ভগ্নী কর্ণদেবী ওকে ভাই বলে স্বীকার করেছেন—তাই শান্তি বা বন্ধন ওর প্রাপ্য নয়—ওর প্রাপ্য—মুক্তি ।

বাবর । ওকে মুক্তি দিলে তোমার চরম ক্ষতি হ'তে পারে ।

হমায়ুন । সেই ক্ষতিকে প্রতিহত করবার মত ক্ষমতা আপনার পুত্র রাখে, পিতা । বিপদের আশংকার মুখিক হত্যা ক'রে, হমায়ুন হত কলুষিত করতে পারে না ।

বাবর । বাও, নওজোয়ান, তোমার উপর পীড়ন ক'রে আমি শক্তির প্রতিষ্ঠা করতে চাইনা । যদি তুমি তোমার ভুল বুঝতে না পার—যদি তুমি হমায়ুনকে ভালবাসতে না পার, তবে বাও—শক্তিসংগ্রহ ক'রে প্রতিশোধ নেবার আয়োজন করগে ।

[ গ্রহান

হমায়ুন । শোন কুমারসিংহ, আমার রক্তদর্শন করতে হলে তুমি একা পারবে না—পার যদি সঠিগে এগিয়ে এসো একা হমায়ুনের বিরুদ্ধে ।

[ গ্রহান

কর্ণদেবী । এ কথাটাও মনে রেখ কুমারসিংহ—শত্রুকে মুঠোর ভেতর পেয়েও যে মুসলমান সঙ্গমানে তাকে ছেড়ে দেয়—সে মুসলমান শত্রু নয়—মিত্র, মাহুয নয়—দেবতা ।

[ গ্রহান

বিক্রম । আর যে রাজপুত এমন মহান মানবের প্রতি কৃতজ্ঞতা স্বীকার না ক'রে তার বুকে আঘাত হানতে চায়—সে শুধু অমাহুয নয়—সে রাজপুত কুলের কলংক ।

[ গ্রহান

কুমার। মহাশয়! ঐ মহাশয়ের তীব্র দহনেই আমার অন্তরটা জলে  
গুড়ে থাক হয়ে বাচ্ছে। কৃতজ্ঞতা! হ্যাঁ হ্যাঁ কৃতজ্ঞতাই তাদের আমি  
জানাতাম—যদি তারা আমার হত্যা করতো।.....কিন্তু বতক্কণ আমি  
বঁচে আছি—ততক্কণ কৃতজ্ঞতা নয়—ভালবাসা নয়—শুধু প্রতিশোধ—  
প্রতিশোধ!

[ প্রস্থান

## দ্বিতীয় দৃশ্য

বনমধ্যস্থ ভগ্ন অট্টালিকা।

মামুদ ও শের খাঁর প্রবেশ

শের। বলুন শাহাজাদা, আমার কেন গভীর বনের ভেতর এই  
ভগ্নপ্রাসাদে ডেকে পাঠিয়েছেন? বলুন, বেশীকণ আর আমি অপেক্ষা  
করতে পারবো না।

মামুদ। কেন—বলুন তো?

শের। গুরুতর রাজকাৰ্য্য রয়েছে।

মামুদ। রাজকাৰ্য্য—না গোলামী?

শের। আপনার কথা ঠিক বুঝতে পাচ্ছি না।

মামুদ। হার শক্তিমান শের খাঁ। ইচ্ছা করে অবোধ সেজে নিতেকে  
পন্থ করে রাখায় কি লাভ বলতে পারেন?

শের। কি বলতে চান, প্রাজ্ঞ ভাষায় বলুন।

মামুদ। মহামাত্র শের খাঁ! ঘুমন্তকে জাগানো যায়—কিন্তু যে জেগে ঘুমায় তাকে জাগানো সম্ভব নয়।

শের। শাহাজাদা।

মামুদ। আশ্চর্য হচ্ছি এই ভেবে যে আফগান-পাঠান শক্তি একদিন সর্গোরবে ভারত শাসন করতো, তার পদচূষন করে মুঘল নিজেকে ধন্য মনে করতো—কি করে সেই পাঠান হচ্ছে আপনি মহাশক্তিশ্বর শের-খাঁ মুঘল বাবরের পায়ে কুণিখ জানাচ্ছেন?

শের। এ কিন্তু রাজস্রোহিতা।

মামুদ। রাজস্রোহিতা। ওগো রাজভক্ত গোলাম বাহাদুর শের খাঁ। ইচ্ছা করলে আপনি আমাকে বন্দী করতে পারেন—কোতলও করতে পারেন। কিন্তু একথা জেনে রাখবেন—মৌখ এসে আমাকে গ্রাস করবার পূর্ব মুহূর্ত পর্যন্ত আমি তারশ্বরে ঘোষণা করে যাবো, শেরখাঁ পাঠানের কলংক—পিতার কুপুত্র—জাতির অভিশাপ।

শের। হঃ! আশা করি, আপনার বক্তব্য শেষ হয়েছে। কিন্তু জিজ্ঞাসা করতে পারি কি সর্বহারা শাহাজাদা, কি শক্তি আছে আপনার মুঘলের বিরুদ্ধে দাঁড়াবার?

মামুদ। শক্তি আছে আমার অন্তরে—শক্তি আছে প্রত্যেকটি পাঠানের অন্তরে—শক্তি আছে সমস্ত পাঠানের সংঘবদ্ধ ঐক্যেতে।

শের। ছিন্ন ভিন্ন পাঠানশক্তি আর কি জাগবে, শাহাজাদা?

মামুদ। জাগবে—জাগবে—পাঠানসর্দার। সারা ভারত আমি ঘুরে বেড়িয়েছি—প্রত্যেকটি পাঠানের ভেতর দেখছি ধুমায়িত বিপ্লবের বহি। মুঘল সাম্রাজ্য উৎখাতের জন্য একটা অদম্য স্পৃহা সমস্ত পাঠান জাতকে নিরন্ত অংকুশাব্যত করছে। আপনি আসুন—আসুন আপনি শক্তিমান পুরুষ—গ্রহণ করুন আমাদের সর্বদলীয় নেতার ভার—চালিত করুন আমাদের সংগ্রামের পথে—কি দিয়ে আসুন পাঠানের লুপ্ত গৌরব।



সোফিয়ায় প্রবেশ

সোফিয়া। জাগো—জাগো পাঠান। দাসত্বের শৃঙ্খল পরে মোহ-  
স্থপ্তিতে মগ্ন থেকে আর কতকাল মেঘের মত আতবাহিত করবে? ওঠো—  
জাগো—বিশ্বধ্বংসী দাবানলের মত জলে উঠে মূঘল সাম্রাজ্যকে  
জ্বালিয়ে পুড়িয়ে ছাই করে দিবে, প্রতিষ্ঠা কর পাঠান সাম্রাজ্য।

শের। তুমি কে মা?

সোফিয়া। আমি। চমৎকার—চমৎকার খোদা তোমার অপূর্ব  
লীলা! পাঠান আজ আমাকে ভিজ্ঞাসা করছে—আমি কে? আকাশ,  
বজ্রনাদে উত্তর দাও—আমি কে? প্রকৃতি, প্রাণরংকর ঝটিকার সৃষ্টি করে  
উত্তর দাও—আমি কে? ওগো সর্বসহা ধরিজী ভূমিকম্পের প্রবল  
আলোড়নে বিশ্বকে সচেতন করে উত্তর দাও—আমি কে? শুনবে—  
শুনবে পাঠান সরদার আমার পরিচয়? পারবে কি সে পরিচয়ের জ্বালা  
সহ করতে?

মায়ুদ। সোফিয়া!

শোফিয়া। তুমি খাম ইব্রাহিম লোদীর অপদার্থ পুত্র।

শের। কে এই উম্মাদিনী, শাহাজাদা?

সোফিয়া। উম্মাদিনী! হাঃ-হাঃ-হাঃ। পাঠান সরদার শের খাঁ,  
বাবরের উচ্ছিষ্টভোজী চুনার দুর্গাধিপতি, উদীয়মান গরীয়ান সূর্যকেই  
দেখে এসেছ—কিন্তু দেখেছ কি সেই প্রদীপ্ত ভাস্করকে তুচ্ছ হতে  
তুচ্ছতম রাহর গ্রাসে ডুবে যেতে? দেখেছ কি পাণিপথের রক্তাক্ত  
আকাশে পাঠান গৌরব-সূর্য কি ভাবে চির অন্তাচলে ডুবে গেছে?  
দেখেছ কি সেই ভূমি নুষ্ঠিত পাঠান সম্রাট ইব্রাহিম লোদীর  
ছিন্নশির?

শের। ( উত্তেজিত ) কে—কে তুমি?

সোফিয়া। আমি। আমি সেই পাঠান সম্রাট ইব্রাহিম সোফীর হস্তভাগিনী কন্যা।

শের। শাহজাদী!

সোফিয়া। চূপ! পাণিপথেই শাহজাদীর মৃত্যু হয়েছে। আজ বা দেখছ—এ তার প্রেতাশ্মা—প্রতিহিংসালোলুপা একটা রক্তপিপাসু রাক্ষসী। রক্ত—রক্ত চাই। আমার এই বুকে বড় তৃষ্ণা। মৃষলের রক্ত—মৃষলের রক্ত চাই পাঠান—সর্বগ্রাসী তৃষ্ণা নিবারণের জন্য বাবর-হুমায়ূনের রক্ত চাই। [ গ্রহণ

মামুদ। সোফিয়া! সোফিয়া! প্রতিহিংসার তাড়নার ও উদ্গাদ হয়ে গেছে।

শের। তার জন্ত তো আমরাই দায়ী শাহজাদী। পুরুষ যেখানে অস্ত্রাঘের প্রতিবাদ না করে—নিশ্চেষ্ট হয়ে গৃহকোণে বসে থাকে—সেখানে নারীর পক্ষে উদ্গাদ হওয়া তো আশ্চর্যের কথা নয়, শাহজাদী।

মামুদ। নিশ্চেষ্ট আমরা নই দোস্ত। প্রতিশোধ নেবার জন্তই আমাদের এই আয়োজন। শুধু যদি আপনি আমাদের—

শের। তা হয় না ভাই। শের খাঁ কখনো নেমকহারামি করবে না। বাবরের আমি নিমক খেয়েছি—ততদিন বাবর ভারতের সিংহাসনে থাকলে—ততদিন তার বিরুদ্ধে কোন বিদ্রোহে আমি বোপ দিতে পারি না। বরং কোন বিদ্রোহের সংবার পেলে আমি তা কঠোর হস্তে দমন করবো।

মামুদ। শের খাঁ।

শের। বিদ্রোহের অপরাধে আপনাকেও বন্দী করতাম—শুধু দোস্ত বলে ছেড়েছেন—পাঠান বলে সরল বিশ্বাসে মনের কথা খুলে বলেছেন—তাই বিশ্বাসের মর্দনা রাখতে আপনাকে আমি চব্বিশ ঘণ্টা সময় দিলাম। সতর্ক হোন।

গমনোক্ত

মামুদ। দাঁড়ান। আপনাকে যদি আমি বন্দী করি ?

শের। কি সাধ্য ? শের খাঁকে ইচ্ছার বিরুদ্ধে বন্দী করতে পারে—  
এমন সাধ্য পৃথিবীতে কারো নেই। [ এহান

মামুদ। তুমি ! তুমিই পারবে শের খাঁ—পাঠানের দ্রুত গৌরব  
ফিরিয়ে আনতে। আজ হোক—কাল হোক—বিপ্লবের এই রক্তভূমিতে  
তোমাকে নেবে আসতেই হবে, শের খাঁ। সূর্য চিরদিন মেঘাবৃত  
থাকে না।

[ এহান

— — —

### তৃতীয় দৃশ্য

দিল্লীর রাজপথ

সোফিয়া ও গফুর খাঁনের প্রবেশ।

সোফিয়া। এইখানেই অপেক্ষা কর গফুর খাঁন। পাঠানের মহাশয়  
বাবরশাহ্ এই পথেই বেরুবেন—নগর পরিদর্শনে। আসবার লগ্নও  
সমাগত। খুব সাবধান—খুব সতর্ক থেকে। সন্ধ্যোগ পেলেই ঐ লুক্কায়িত  
খজুর বাবরশাহের বৃকে আমুলে বিঁধিয়ে দিও। আমি রইলাম তোমার  
প্রহরার।

গমনোত্তর

গফুর। কিন্তু সোফিয়া—

সোফিয়া। ভয় কি পাঠান। মনে যদি বিন্দুমাত্র দুর্বলতা আসে—

তবে স্বরণ করো পাণিপথের যুদ্ধক্ষেত্রে ইব্রাহিম সোদীর রক্তমাখা কবন্ধের কথা। স্বরণ করো—তোমার মানসী প্রিয়া এই পিতৃহারা—পথের ভিখারিণী সোফিয়ার কথা।

[ প্রস্থান ]

গফুর। চলে গেলি পাষাণি ! সোফিয়া তুমি কি মানবী না রাকসী ? না—না, তুমি সুন্দর—অতি সুন্দর।—গফুরের অন্ধকার জীবনে উজ্জ্বল দীপশিখা।—কে ?

হুমবশী বাবরের প্রবেশ

বাবর। কে তুমি যুবক ? দেখে মনে হ'চ্ছে দিল্লীতে তুমি সন্ধ্যাগত। কি তোমার নাম—কোথায় তোমার বাস ?

গফুর। বহু দূর দেশে বাস। নাম গফুর খাঁন।

বাবর। গফুর খাঁন ! তুমি—

গফুর। পাঠান।

বাবর। পাঠান—দিল্লীতে ?

গফুর। এসেছি ভাগ্যান্বেষণে। দরিদ্রের পুত্র আমি—একট বিরাট লাভের আশায় ছুটে এসেছি—সুদূর এই রাজধানী দিল্লীতে।

বাবর। বাণিজ্য করতে ?

গফুর। হ্যাঁ—তা একপ্রকার বাণিজ্য বৈকি ! তবে কি জানেন—দিল্লীর পথঘাট আমার সম্পূর্ণ অজানা—। তার উপর শুনেছি মুঘল লজ্জাটিও নাকি পাঠানের উপর তেমন তুষ্ট নন—তাই ভয়ে ভয়ে এসেছি।

বাবর। মুঘল লজ্জাটি পাঠানের উপর তুষ্ট নন—কে বলে এ কথা ?

গফুর। বলেনি অবশ্য কেউ। তবে জানেনই তো—পাঠানের হাত থেকে রাজ্যটা তিনি কেড়ে নিয়েছেন। পাঠানরা হয়তো ক্রোড়ে আছে।—এমতাবস্থায় পাঠানবিশেষ থাক। তার তো অশোভন নয়।

‘বাবর। সত্যি কথা বলতে কি খাঁসাহেব—পাঠানের হাত থেকে রাজ্যটা কেড়ে নেওয়া—বাবরশাহের বিশেষ উচিত হয়নি—কি বল ?

গফুর। সে তো নিশ্চয়ই—না—না—মানে শক্তিমানেরই তো স্থানিয়া। এতে আর দোরটা কি বলুন ?

বাবর। তাই নাকি ! তুমি তাহ’লে সম্রাটকে বেশ ভালবাস—না ?

গফুর। নিশ্চয়। তাঁকে দেখবার জন্য আমার প্রাণটা ছট্, ফট্, করছে।

নেপথ্যে—“হাতী—হাতী—পাগলা হাতী। সামাল—সামাল।”

বাবর ও গফুর। পাগলা হাতী !

নেপথ্যে “এই সর—সর—পালা—পালা। হার। হার। সর্বনাশ হলো।

বাচ্চাটা হাতীর সামনে পড়ে গেল।”

বাবর। তাইতো। বাচ্চাটা পথের মাঝে—ঝড়ের মত ছুটে আসছে পাগলা হাতী। ভয় নাই—ভয় নাই।

ছুটিয়া গেল

গফুর। সাহেব—যাবেন না—যাবেন না। ওবে সাক্ষাৎ মৃত্যু। ( নেপথ্যে আর্দ্রনাদ ) ঐ বা ! শিশুটার সঙ্গে লোকটাও মারা পড়লো। না—না—খুব বেঁচে গেছে। উঃ কি সাহস।

শিশুসন্ধান কোড়ে বাবর ও জনৈক মহিলার প্রবেশ

বাবর। ধর মা তোমার পুত্রকে। খোদাতালার ইচ্ছার শিশু তোমার অকণ্ঠই আছে।

কোলে তুলিয়া দিয়

মহিলা। তুমি দেবতা—তুমি দেবতা—

কখন

বাবর। একি গোথে জল। না—না—কৈব না। ভর কি ?  
পুত্র তোমার কোন আঘাত পায়নি।

মহিলা। সে জন্ত আমি কঁাদিনি, বাবা। একটা কুকুর শেরালের  
বাচ্ছা মলেই কি আর বাঁচলেই কি ? কিন্তু আমি ভাবছি তোমার  
কথা। তোমার মত একটা মহাপ্রাণ সাক্ষাৎ মৃত্যুর মুখে—

বাবর। পুত্রকে অপরাধী করোনা, মা। আমি এমন আর কি  
করেছি। মাহুব হয়ে মাহুবকে রক্ষা করাইতো মাহুবেবের কর্তব্য।

মহিলা। কিন্তু এমন মাহুবতো আর ছুটি দেখলাম না, বাবা।  
হাজার হাজার লোক দাঁড়িয়ে দেখলো—কই কেউতো এগিয়ে এলোনা  
শিশুর জীবন রক্ষা করতে। এই যে একটি নওকোয়ান, সেও ভোঁ ছিল।  
কই—অমন করে মরণের মুখে সে ভোঁ এগিয়ে গেলোনা।

গুরু মাথা নত করিল

বাবর। সবার সাহস সমান নয় মা। তাই একের দৃষ্টান্তে অপরের  
প্রতি অবিচার করা ঠিক নয়। বাও—গৃহে বাও।

মহিলা। বাচ্ছি। কিন্তু বাবার আগে আশীর্বাদ করে বাচ্ছি,  
বাবরের পরিবর্তে তুমিই ভারতের সম্রাট হও।

[ প্রস্থান ]

বাবর। সবই তোমার ইচ্ছা খোঁশ।

গুরু। সত্যি ! অপূর্ব আপনার মানব প্রীতি। আর একটু সময়ের  
ব্যতিক্রম হলে, আপনাকেই ঐ হাতীর পায়ের তলায় পিষ্ট হ'তে হতো।

হমায়ূনের প্রবেশ

হমায়ূন। এ আপনার হুঃসাহস পিভা।

বাবর। হুঃসাহস !

হমায়ূন। নিশ্চয় ! ভারতের সম্রাট আপনি—এ ভাবে—

গফুর। ভারত সম্রাট! কে ভারত সম্রাট?

হুমায়ুন। ( বাবরকে দেখাইয়া ) তোমার সম্মুখে।

গফুর। আপনি, আপনি সেই পাঠান শত্রু বাবরশাহ্।

বাবর। পাঠানের শত্রু কিনা জানি না—তবে আমিই বাবরশাহ্।

গফুর। আপনিই বাবরশাহ্। এত মহৎ—এত বিশ্বপ্রেমিক!

ওঃ খোদা! আমি কি করি। আমি কি করি!

হুমায়ুন। ওকি যুবক! অমন চঞ্চল হয়ে উঠলে যে?

গফুর। চঞ্চল! ( দ্বান হাসি ) জানেন শাহাজাদা, আমি কে?

হুমায়ুন। কে?

গফুর। পাঠান। গুপ্তঘাতক।

বাবর ও হুমায়ুন। গুপ্তঘাতক!

গফুর। ইয়া গুপ্তঘাতক। এই দেখ—তৌকুধার খঞ্জর। ( খঞ্জর বাহির করিয়া ) প্রতিজ্ঞা ছিল—এই খঞ্জরে বাবরশাহের জীবন হনন করা।

বাবর। পাঠান।

গফুর। তাই ছিলাম সুবোগের সন্ধানে।

হুমায়ুন। শয়তান!

বাবর। না হুমায়ুন—মাতুষ। আমি যদি পাঠান হতাম, তবে, এমনি মনোবৃত্তি আমার হওয়াও স্বাভাবিক ছিল। কিন্তু যুবক, এখন কি করবে? আমার হত্যা করবে?

গফুর। না শাহনশাহ। অমন উদার মহান বুকে একটা ফুলের আঘাত করাও আমার দ্বারা আর চলবে না।

বাবর। যুবক।

গফুর। এই আমি খঞ্জর পরিত্যাগ করলাম, জনাব। বদৃচ্ছা শান্তি দিয়ে আপনার রাজধর্ম রক্ষা করুন।

হুমায়ুন। শান্তি দিন পিতা, ওকে আজীবন কারাবদ্ধ করে রাখুন।

বাবর। ই্যা ই্যা, আজীবন কারারুদ্ধ করেই রাখবো তোমার পাঠান শত্রু। তবে সে লোহ কারাগারে নয় আমার এই বন্ধ কারাগারে।

আলিঙ্গন

গফুর। সম্রাট—মহান সম্রাট।

হুমায়ুন। বাও যুবক, পাঠানের মাঝখানে কিরে বাও, তাহিগে বুঝিয়ে বলো—মুঘল পাঠানের শত্রু নয়, সে সবার মিত্র। পানিপথের নির্মম হত্যার কথা তাদের ভুলে যেতে বলো। তাদের তুমি স্মরণ করিয়ে দিও, অত্যাচারী শাসকের হাত থেকে দেশমাতৃকার উদ্ধারের জন্য তারাই ভেকে এনেছিল, কর্মখীর এই বাবরশাহকে, তারাই করেছে স্থিতি ঐ পানিপথ, তারাই দিয়েছে বলি সম্রাট ইব্রাহিম লোদীকে।

বাবর। যদি ইচ্ছা কর, আজ থেকে তুমি আমার দেহরক্ষা হ'য়ে মুঘলের সঙ্গেই থাকতে পার।

গফুর। আমি ধন্ত—আমি কৃতার্থ। আজ থেকে আমি বাবরশাহের অঙ্গুগত দাস।

সকলের প্রস্থান। কণপরে প্রবেশ করিল সোফিয়া

সোফিয়া। গলে গেলে—গলে গেলে গফুর খাঁন, মুঘলের মহত্বে তুমি এত শীঘ্র গলে গেলে। উঃ। আমার সমস্ত উত্তম—সমস্ত প্রচেষ্টা এমনি করে ব্যর্থ করে দিলে—তুচ্ছ আদর্শের পূজায়। না—না, আমি তা হতে দেব না—আমি তা হতে দেব না। যেমন করে পারি—মারাবী মুঘলের হাত থেকে তোমাকে আমি ছিনিয়ে আনবোই—আনবো।



গীতকণ্ঠে ককিরের প্রবেশ

ককির ।

গীত

ব্যর্থ হবে সাধনা তোমার  
 ঝরে যাবে আশা মল ।  
 কাদিতে হইবে জীবন ভরে  
 সার হবে অঁখিজল ।  
 কালের গতি কিরবে না হার,  
 মিছে কেন ঘোর আশার নেশায়,  
 পরিণাম বার ব্যর্থতা শুধু  
 তারে ঢেরে কিবা ফল ।

[ প্রহান

সোফিয়া । কারো কথা আমি শুনব না, ককির সাহেব । ঝড়ার  
 মত ছুটে চলবো আমি আমার কর্তব্য সম্পাদনের নেশায় । ব্যর্থতা যদি  
 আসে—তবু আমি কাঁদবোনা—আমার কর্মের ভগ্ন অচুতান করবো  
 না—আমার দুর্বীর গতিক আমি রুদ্ধ হ'তে দেব না ।

[ প্রহান

— — —

## চতুর্থ দৃশ্য

### সতীসিংহের বাড়ী

রাবণের ভূমিকা আবৃত্তি করিতে করিতে প্রবেশ করিল সতীসিংহ  
সতী ।      জীবনের প্রথম বৈদিন  
দেখিলাম জানকীরে তপস্বিনী বেশে  
পঞ্চবটি বটে,—সেইদিনই হইল অরণ  
লক্ষীছাড়া হ'রে আছি লংকার প্রাসাদে ।  
বিজলী চমকে যেন পড়ে গেল মনে  
কেবা আমি কোথা হ'তে এসেছি হেথায় ।  
বৈকুণ্ঠের নিত্যদাস—নিত্যলীলা রসে  
প্রবঞ্চিত কেবা আমি রাক্ষস ধরাতে,  
মুক্তি চাই—মুক্তি চাই আমি ।  
মুক্তি হেতু হরিলাম ত্রীরামের সীতা—  
নহে রাণী রূপ লালসায় ।  
মুক্তি চাই—মুক্তি চাই—

বেশ করিল কল্যাণী

কল্যাণী । মুক্তি আর চাইতে হবে না । যে ভাবে সামনে শিল্প আর  
নাহারের মহড়া চলছে—তাতে চরম মুক্তি পেতে আর দেবী নাই,  
যায়ে ?

সতী ।      কি কহিছ, রাণী মল্লোদরী,

বাক্য তব পারিনা বুঝিতে ।

সীতা যদি নাগী হ'য়ে করে অনাহার,

আমি তো দুর্ভদ্র রাবণ,

আমি কেন ভীত হবো ভয়ে ?

কল্যাণী । রাধ তোমার ঐ সব ছাংলোমো । আজ ছ'দিন ধরে  
উঠুন আলেনি । ক্ষুধার জ্বালায় দীপক আমার ছটকট করছে । সারাদিন  
বাছা আমার শুধু মুখের দিকে তাকিয়ে টপটপ করে চোখের জল  
ফেলছে । আর আমি কত সহ্য করি বলতো ?

সতী ।                   দেখি !

বিছা দি দাওনি দীপকে

উপর পূরণ তরে সম্মুখে ধরিয়া ?

কল্যাণী । দিচ্ছেছি বৈকি । জল—জল—আজলা ভরা পরিস্কার  
জল ।

সতী ।                   নিষ্ঠুর প্রকৃতি !

শিল্পচ্যুত করিতে সম্ভানে

পেতেছিস্ মায়াঘেরা ফাঁদ ?

ভেবেছিস মনে—

আধিজল আর ক্ষুধার তাড়নে

শিল্পসাধনা মোর করি পরিত্যাগ

দাসধন লিখে দেব ত্রিচরণে তোমার ।

অসম্ভব । অসম্ভব রে সর্বগ্রাসী দরিদ্র রাবণসি !

বাণীর সেবক আমি নিষ্ঠাবান কর্মী

পরাজয়ের কলংক তিলক কভু গরি নাই ?

আজো পড়িব না আমি, অটুট সংকল্প ।

কল্যাণী । তোমার অটুট সংকল্প নিয়ে তুমি অধে থাক, কিন্তু একথা

ঠিক জেনো রেখো যে, তোমার এই অভিনয় সাধনার পুরস্কার হবে,  
তোমার অনাহার, পত্নীর আত্মহত্যা, দীপকের অকাল মৃত্যু।

সতী।

তাই বলে বল কি হুম্মরি,

বাণীর সাধনা এই অভিনয় কলা

বিসর্জিয়া পূজা দিয় লক্ষ্মীর পেচকে ?

কছু নহে—কছু তাহা করিতে নারিব।

চন্দ্র-সদাগর সম একনিষ্ঠ আমি

পূজা নাহি দেব কছু লক্ষ্মীর পেচকে।

হরিসিংহের প্রবেশ

হরি। তেরে কেটে তাক্ ধিনা—শুনছ বউদি, কেমন চমৎকার  
বোলটি। ও! মিঞা আলী আতাককে কত সাধ্য সাধনা ক'রে তবে  
বোলটি পেয়েছি। একি! তোমরা সব এমন গুমরো মুখে বসে আছ  
কেন বলতো? বাক্ বোলটা একটু তবলে উঠিয়েই নেই। দীপক, ওরে  
দীপক তবলবীরাটা নিয়ে আয়তো দেখি।

কল্যাণী। কে আনবে? দীপক! ক্ষুধার জালায় শুধু জল খেয়ে  
বিছানায় পড়ে আছে, বুঝলে?

হরি। ঝ্যা! বল কি বউদি! তবে তো বড়ই মুন্সিলের কথা।  
দীপকটা না খেয়ে আছে। না—আমি নিজে গিয়েই নিয়ে আসছি।

গমনোক্ত—এদিকে সতীসিংহ একমনে গুন গুন করিয়া পাঠ পড়িতেছে

কল্যাণী। দাঁড়াও। তবল নেই।

হরি। নেই?

কল্যাণী। না। কাল বিকেলে ওটা বিক্রী ক'রে—

হরি। কি তবল বিক্রী করেছ?

কল্যাণী। না। তবল কি কেউ কিনতে চায়। বিক্রী করতে পাঠিয়েছিলাম অবশ্য—কিন্তু বিক্রী হলো না।

হরি। (সানন্দে) যাক্—তবু রক্ষে বল।

কল্যাণী। রক্ষে আর হল কৈ? দীপক না খেয়ে নেতিয়ে পড়ছিল তাই উপায়ান্তর না দেখে তোমার দানার নাটকের বইগুলো ওজন ধরে বিক্রী করে—

সতী। কি নাটকের বই তুমি

করিয়াছ বিক্রী?

কল্যাণী। বিক্রী করে কিছু ক্ষুব্ব কিনে আনি।

সতী। কি সর্বনাশ!

মাথার হাত দিয়া বসিয়া পড়িল

হরি। খুব ভাল কাজ করেছে বউদি। ঐ সব বাজে কতগুলো আবর্জনা ঘরে না রেখে খুব সংকাজ করেছে।

সতী। সংকাজ! কি বলিস ওয়ে অর্বাচান!

ওয়ে ওয়ে নহে শুধু কাগজ আর কালি,

ওয়ে মোর জীবনের প্রতি বিন্দু রক্ত।

হার রে রাক্ষসি! এত ক্ষুধা তোরা!

হরি। থাম—থাম, আর বক্তিতে করতে হবে না। (উদ্বেগে প্রশ্নাম করিয়া) এতো আর ত্রিশ্রীতবলা নয়—কতকগুলো বাজে কাগজ মাত্র। ওতে না আসে দু'টো পরস—না পাওয়া যায়—একটু সম্মান। দূর! দূর! বত সব রাবিশ।

সতী। শুদ্ধ হ'—শুদ্ধ হ'রে দুগ্ধ বাচ্চকর।

পুত্রশোকে বক্ষ মোর দীর্ঘ হ'য়ে যায়

তুই হেথা কহিস কুবাক্য।

হানি শেল হৃদয় পঞ্জরে—

হাস তুমি দম্ব বিকশিয়া ।

ধিক—ধিক তোরে নিষ্ঠুর নিবাদ ।

ওঃ মা । জননী—বাগ্‌দেবী মোর ।

কপালে করাঘাত

হরি । বেশ করেছ বউদি । “গদি—ঘেনে ধা”—দাদাকে মাছুষ করতে হলে ভোমাকে এমনি শক্ত হতে হবে বুঝলে । বাক্ আমি খুব খুলী হয়েছি, বেচনি বলে ।

কল্যাণী । বেচিনি বটে—তবে কাঠের পয়সা বখন জুটলো না, তখন—

হরি । তখন ?

কল্যাণী । ঐ তবলাটাকে চালা করে উঠুনে আঁচ দিয়েছি ।

হরি । বল কি বউদি । একেবারে ক্রিনতা—ক্রিনতা—ধা—চ্যালা করে আশুন । তুমি কি সর্বনেশে মেয়েমাছুষ বলতো । অমন কাল চকচকে তবলাটাকে একেবারে কুড়োল মেরে দুর্ফাক । হায় ! হায় ! এর চেয়ে আমার মাথায় কুড়োল মারলে না কেন, বউদি ।

সতী ।

ধাম—ধাম । কি হেতু চোঁচাল ?

তবলা গিয়াছে আঁচে—গিয়াছে আপদ ।

এবার হইতে দেখ—পাস কিনা

কোনরূপে মাছুষ হইতে ।

হরি । কি । তেরে কেটে তাক । তবলাকে তুমি আপদ বলছ, দাদা ! স্মৃগ্ন শিল্পকলার মর্ম তুমি কি বুঝবে—বিটলে বহরঙ্গী কোথা কার ।

কল্যাণী । বাক—বাক খুব হয়েছে । ঐ শোন ভোমাদের শিল্পকলার কেমন উজ্জল জয়ধ্বনি !

গীতকণ্ঠে দীপকের প্রবেশ

দীপক ।

গীত

আরতো সহে না, ক্ষুধার বাতনা  
 খেতে নাও—খেতে নাও ।  
 কত আর বল কাঁদিব বিধাতা  
 কত দুঃখ দিতে চাও ॥  
 আঁখির পাতায় নাহিছে আঁধার  
 দিবস রজনী সব একাকার ।  
 এর চেয়ে ভাল ওগো ও মরণ  
 কোলে নাও—কোলে নাও ॥  
 কাঙালের ঠাকুর সকলেই কম,  
 জীবের জনক তুমি দয়াময়,  
 বল গো আমারে তনয়ে কাঁদায়  
 কত হৃথ তুমি পাও ?

দীপক । বউদি ।

পড়িয়া গেল

কল্যাণী । দীপক ! ওরে লক্ষ্মী আমার ! কথা ক'—কথা ক' ।  
 একি দীপক যে অজ্ঞান হয়ে গেছে ! দীপক ! দীপক !

হরি । তাইতো ছেলেটা অজ্ঞান হ'য়ে গেল । ( হাওয়া করিতে  
 লাগিল ) বলি ও আমার অভিনেতা দাদা, হা করে দেখছ কি ? বাওনা  
 —জল নিয়ে এস না ।

সতী । জল । যাচ্ছি ।

[ এহান

কল্যাণী । দীপক ! দীপক ! লক্ষ্মী আমার ।

হরি । আজ্ঞা বউদি, একটা তবলার বোল সাধলে কেমন হয় বল

দেখি। ওস্তাদ বলেছেন—তবলার বোল শুনে মরা মানুষেরও দুঃখ নাকি ভেঙ্গে যায়—আর ওর মুখী ভাঙবে না ?

কল্যাণী। ঠাকুরপো তোমরা মানুষ না পশু ?

জলসহ সতী দিগ্‌হের প্রবেশ

সতী। ধর দেবি—আনিয়াছি জল।

জল সিঞ্চন করিলে দীপকের মুখী ভঙ্গ হইল

দীপক। বউদি। দাদা ?

সকলে। দীপক।

দীপক। আমার কি হ'য়েছিলো ?

কল্যাণী। ক্ষুধার জ্বালায় তুই হঠাৎ মুখী গিয়েছিলি।

দীপক। ক্ষুধা। হ্যা—হ্যা—ক্ষুধা। আমার ক্ষুধা—তোমার ক্ষুধা—হুনিয়ার গরীবের ক্ষুধা। বউদি, এ ক্ষুধার কি অবসান হবে না ? মানুষ কি পেট ভরে খেতে পারে না ? (কল্যাণী কাঁদিতেছে) একি। তুমি কাঁদছ। না—না বউদি। আমারতো ক্ষুধা পারনি। মুছে ফেল—চোখের জল মুছে ফেল, বউদি।

কল্যাণী। দেখ—দেখ, তোমরা শিল্পীরা। অতটুকুন ছেলে আলতার বউদিকে সাধুনা দিতে ক্ষুধা চেপে রেখে বলছে—ওর ক্ষুধা নেই। হার হতভাগ্যের দল। এমন রক্ত হেলার হাড়িয়ে মরীচিকার পেছনে ছুটে চলেছ ?

হরি। না—না—বউদি। দীপককে এভাবে মরতে দেওয়া হবে না। এই আমি চলাম। দেখি আমার দিনতা—দিনতা টাকা এসব করে কি না।

[ প্রস্থান ]

কল্যাণী। তুমি কিছু করবে না, শক্তিমান নট !



সতী :        করিব না । বল কি প্রেয়সি ?  
                   হেরে যাবো চালা কাঠ তবলার কাছে ।  
                   দেখে নিও নারী তুমি বিচার করিয়া  
                   কেবা হারে কেবা জেতে  
                   অর্থ উপার্জনে ।

[ প্রস্থান ]

দীপক ।    বউদি ।

কল্যাণী ।    দীপক ।

দীপক ।    দাদাদের উপর তুমি অভিমান করোনা, বউদি । সংসার  
 ধর্ম উদাসীন হলেও—ওরা কিন্তু সত্যিকারের শিল্পী ।

কল্যাণী ।    তা আমি বুঝি রে দীপক । কিন্তু পোড়া পেট যে মানে  
 না । আর দেখি—ভিক্ষে করে কিছু মেলে কিনা ?

দীপক ।    তুমি ভিক্ষে করবে বউদি ।

কল্যাণী ।    ওরে । এ দেশের শিল্পীদের এই যে গোরব । এরা না  
 খেয়ে গাছতলার—হাসপাতালে পড়ে মরবে—এদের স্ত্রী-পরিবার দোরে  
 দোরে ভিক্ষে করে বেড়াবে—তারপর একদিন এদের আশানে গড়ে উঠবে  
 স্বতন্ত্র মণি মন্দির ।

[ প্রস্থান ]

## পঞ্চম দৃশ্য

### আগ্রার প্রাসাদ

#### গফুর ও বাবরের প্রবেশ

বাবর। কি করি ? কি করি গফুর ? দেশ বিদেশের সমস্ত চিকিৎসকেরা বলে গেল ‘আশা নেই’। সত্যই কি আশা নেই ? সত্যই কি হুমায়ুন আমার বাঁচবে না ?

গফুর। কে বলে বাঁচবে না ; কয়েকজন চিকিৎসক হেকিম বলেই হ’লো। ভারতে এখনো বহু বিজ্ঞ চিকিৎসক আছে।

বাবর। আছে। যাও—যাও গফুর, তাদের নিয়ে এস। রাজ্য-ঐর্খ্য বা চায়, আমি তাই দেব—শুধু আমার হুমায়ুনকে ওরা বাঁচিয়ে দিক।

গফুর। একজন বিশিষ্ট ভিষক এসেছেন শাহানশাহ,।

বাবর। এসেছেন ? যাও যাও—নিয়ে এস।

[ গফুরের প্রস্থান ]

বাবর। খোদা। বাঁচিয়ে দাও, বাঁচিয়ে দাও আমার হুমায়ুনকে।

#### হামিদাবানুর প্রবেশ

হামিদা। আব্বা।

বাবর। তুমি আবার এলে কেন মা ? যাও—যাও ঘুমিয়ে নেওগে।

হামিদা। ঘুম বে আমার আসে না, পিতা। শুয়েই ছিলাম, হঠাৎ স্তনতে পেলাম—কে আমার ডেকে বলছে—‘ওরে হতভাগী, স্বামীকে

একলা কলে এসে তুই ঘুচ্ছিস্। যা—বা—স্বামীকে আগলে রাখ—  
সতীর মহাশক্তি দ্বিগুণে মোথকে হটিয়ে দে'। তাইতো আবার ছুটে  
এলাম।

বাবর। সাতরাত তুমি ঘুমোওনি মা। পাষণ্ড প্রতিমার মত স্বামীর  
মাথা কোলে রেখে দিনের পর দিন—রাতের পর রাত কাটিয়ে এসেছ।  
মুঘলের লক্ষ্মী তুমি,, এত কষ্ট ঐ কোমল দেহে সইবে কেন মা?

হামিদা। আপনিও তো আমারই মত অনাহারে অনিদ্রায় জেগে  
রয়েছেন।

বাবর। আমি! তুমিতো জান মা, আমার এ দেহ লৌহ নির্মিত।  
কত রাত—কত দিন, হিমের ভিতর—মকতুমির ভেতর—প্রান্তরময়  
পর্বতের ভেতর—অনাহারে অনিদ্রায়, কেটে গিয়েছে। এ দেহ একটু  
টলেনি—একটু হুয়ে পড়েনি।

হামিদা। অভ্যাসের ফলে যে শক্তি আপনি আয়ত্ত করেছেন আব্বা,  
নারী সে শক্তি লাভ করেছে—অগ্নের অধিকারে।

বাবর। মা।

হামিদা। আমার আপনি বাঁধা কেবন না, পিতা। স্বামীর কাছ  
ছাড়া হ'রে আমি এক মুহূর্তও বাঁচতে পারবো না।

বাবর। কিন্তু—

হামিদা। কিন্তু নয় আব্বাজান। আমার স্থির বিশ্বাস যদি আমি  
মনে প্রাণে সতী হয়ে থাকি—যদি আমি সমস্ত জীবন প্রাণ মূলে খোদার  
এবারত করে থাকি, তবে স্থির জেনো আব্বা, যমের এমন সাধ্য নেই যে  
আমার বুক থেকে আমার স্বামীকে ছিনিয়ে নেয়।

[ প্রস্থান

বাবর। তবে বাও, অমনি সরল বিশ্বাসে খোদাকে ডাকগে মা।  
দেখি যদি তোর পুণ্যে আমার ছমাসকে আমি ফিরে পাই।

হিণ্ডালের প্রবেশ

হিণ্ডাল। জাই কেমন আছে আন্না?

দিলদার বেগমের প্রবেশ

দিলদার। দূর হ'। দূর হ' হতভাগা।

বাঘর। বেগম।

দিলদার। তুমি জাননা, আমি, তোমার ঐ শরতান পুত্রটি হুমায়ুনকে দেখতে আসেনি—এগেছে ওর মৃত্যুর কত দেরী তাই জানতে।

হিণ্ডাল। মা!

দিলদার। দূর হ' দোককের কীট।

বাঘর। তুমি কি বলছ, বেগম। হিণ্ডাল বে তোমার পুত্র।

দিলদার। না-না, পুত্র নয়—কলংক। হিণ্ডাল-কামরানকে গর্ভে ধরেছি সে আমার চরম লজ্জার কথা।

হিণ্ডাল। ওঃ! সপত্নীপুত্রের অগ্র দরদ বে উথলে পড়ছে।

দিলদার। না-না, হুমায়ুন আমার সপত্নী পুত্র নয়, হুমায়ুনই আমার সত্যিকারের পুত্র।

[ এখান

হিণ্ডাল। এই বুদ্ধি নিয়েই তুমি ভারত সম্রাটের মহিষী।  
অদ্ভুত!

[ এখান

বাঘর। সত্যি কি হিণ্ডাল-কামরান হুমায়ুনের মৃত্যু কামনা করে।  
খোদা! এ অদ্ভুতকারে আলো দেখাও। এ সংশয়ের অবসান কর।  
আমার হুমায়ুনকে রোগমুক্ত কর, প্রভু।

কর্ণদেবীর পুবেশ, হাতের সাজিতে কিছু ফুল

কর্ণদেবী। হুমায়ুন রোগমুক্ত হবেন, শাহানশাহ্।

বাবর। কে? মা! মেবার থেকে দিল্লী!

কর্ণদেবী। তাইয়ের বিপদে বোন না এসে কি থাকতে পারে বাবা! তাই এখন সুনলাম, তাই আমার জীবন সংকট ব্যাধিতে আক্রান্ত, তখনই ছুটে গেলাম চিতোরেশ্বরীর মন্দিরে। বুক চিরে রক্ত দিয়ে মাকে ডাকলাম, পূজারিণী তুলে দিল ফুল—দেবতার নির্মাণ্য—হমায়ুনের ব্যাধিনাশক এই দেবীর আশীর্বাদ।

বাবর। হমায়ুন! হমায়ুন! ওরে দেখ, মেবার থেকে তোমার হিন্দুবোন ছুটে এসেছে, তাকে বাঁচাবার মন্ত্র নিয়ে। বাও মা হমায়ুনের ঐ কক্ষে। ফিরিয়ে আন আমার বাছাকে তোমার ভক্তি ও বিশ্বাসের আকর্ষণে।

কর্ণদেবী। আপনি হতাশ হবেন না, বাবা। আমার মন বলছে, হমায়ুনের জীবন নষ্ট হতে পারে না, সে নিশ্চয়ই বেঁচে উঠবে।

বাবর। তোমার কথা সত্য হোক, মা। কিন্তু আমি ভাবছি হিন্দুনারা তুমি—স্বামীহস্তা মুসলমানের পুত্রের প্রতি তোমার এত স্নেহ কি করে সম্ভব হল।

কর্ণদেবী। এযে গৌতম বুদ্ধের দেশ পিতা। এখানকার আকাশে বাতাসে প্রতিটি অণু পরমাণুতে মিশে রয়েছে অহিংসা ও ভালবাসার মন্ত্র। এ দেশের মেয়েরাই একদিন ভালবাসার দ্বারা জয় করেছিলো মৃত্যুপাতি বমরাজকে।

বাবর। মা।

কর্ণদেবী। আমরা হিছর মেয়ে—রাজপুত্রের বউ। প্রয়োজন হলে যেমন হাসতে হাসতে চিতায় পুড়ে মরতে পারি, তেমনি ভালবাসার মর্বাদা রাখতে শত্রুকেও মায়ের মত কোলে তুলে নিতে পারি। [ প্রহান

বাবর। খোদা! আমার ডাক না শোন, ঐ হিন্দুমেয়ের আত্মবিশ্বাস তুমি রেখো, প্রভু। আমার হমায়ুনকে তুমি রক্ষা করো।

কুমারসিংহের প্রবেশ

কুমার। কই—কোথায় হুমায়ুন ?

বাবর। কুমার সিংহ ।

কুমার। ভয় নাই দিল্লীশ্বর । ঋণব্যক্তির উপর রাজপুত কখনো প্রতিশোধ নেয় না ।

বাবর। তবে ?

কুমার। আমি এসেছি পরম শত্রুর রোগমুক্তির কামনা নিয়ে ।

বাবর। তুমি ।

কুমার। কেন, বিশ্বাস হলোনা বুঝি । বাবর শাহ্ আমি রাজপুত । মিথ্যাকথা বা খলতার আশ্রয় নিয়ে আমরা শত্রুতা সাধন করিনা ।

বাবর। তুমি কি সত্যই আজ হুমায়ুনের কল্যাণ কামনা কর ?

কুমার। করি । আমার মত হুমায়ুনের কল্যাণকামী আজ আর কেউ নেই, সম্রাট ।

বাবর। কেউ নেই ?

কুমার। না । বার বার কামনা—সে তার আত্মতৃপ্তির কামনা—দুর্বল ঋণভক্তুর । কিন্তু আমার কামনা প্রতিজ্ঞা পূরণের কামনা—বজ্রের মত কঠোর ।

বাবর। কারণ ?

কুমার। কারণ রাজপুতের প্রতিজ্ঞা জীবনের চেয়েও বড় । তাই আমার প্রতিজ্ঞা পূরণের জন্য হুমায়ুনের রোগমুক্তি অতি অবশ্য প্রয়োজনীয় । হুমায়ুন যদি না বেঁচে ওঠে তবে প্রতিশোধ লওয়া আমার হবেনা, পিতার বিদেহী আত্মার তর্পণ হবে না—গণভক্তের অপরাধে আমাকে অনন্ত নরক বাস করতে হবে । তাই আমি চাই—হুমায়ুন রোগমুক্ত হোক—হুমায়ুন সুস্থ হোক ।

বাবর। গফুর।

গফুরের প্রবেশ

গফুর। জনাব।

বাবর। নিরে বাও রাজগুতকে হুমায়ূনের পাখের।

গফুর। জনাব। ওষে শাহাজাদার শত্রু। ওকে বিশ্বাস করা—

বাবর। মুঘলের ধর্ম। একদিন তুমি তুলে ধরেছিলে রক্তপিপাসু  
খঞ্জর—আর বিনিময়ে দিয়েছি অখণ্ড বিশ্বাস।

গফুর। জাঁহাপনা।

বাবর। বাও মহান শত্রু। হুমায়ূনকে রোগমুক্ত করে তোমার  
প্রতিজ্ঞা পূরণের পথ স্বেচ্ছা করে নাও।

[ কুমার সিংহ ও গফুরের প্রস্থান

চমৎকার। চমৎকার তোমার লীলা, খোদা। \*জ-মিজ হিন্দু মুসলমান  
সবাই আজ তোমার কাছে প্রার্থনা করছে—হুমায়ূনকে ফিরিয়ে দাও—  
হুমায়ূনকে ফিরিয়ে দাও।

গফুরের পুনঃ প্রবেশ

গফুর। খোদাকে ডাকুন শাহনশাহ্। খোদাতলার ইচ্ছাই সব।

বাবর। সত্য—সত্য গফুর। আর দ্বিধা করবো না—আর খোদার  
শক্তির উপর সংশয় রাখবো না—এবার শুধু প্রশ্ন ভরে খোদাকে ডেকে  
বলবো—‘তুমি দিয়েছ—তুমিই তারে রাখ প্রভু’।

গীতকণ্ঠে ককিরের প্রবেশ

ফকির।

গীত

ও তোর ডাক শুনেছেন খোদাতালা ভাবিসনে আর ভাই।

রমজানের ঐ চাঁদ উঠেছে ভর নাই—ভর নাই।

বাবর। ফকির সাহেব।

ফকির।

পূর্ব গীতাংশ

প্রাণ ভরে বে ড'কে তারে

দয়াল দয়া করেন তারে,

খোদার দয়া পেতে হলে নিষ্ঠা রাখা চাই।

বাবর। নিষ্ঠা আমি রাখবো ফকির সাহেব—নিষ্ঠা আমি রাখবো।

ফকির।

পূর্ব গীতাংশ

খোলা যে মোর পরম দাতা

ভালবাসার চির বাধা,

ভালবাসার জয় চিরকাল দেখতে সধা পাই।

বাবর। বলুন—বলুন ফকির সাহেব, ভালবাসা আমার অসম্ভব হবে ?

ফকির। হবে। তোমার যা শ্রেষ্ঠ রত্ন, খোদাকে তাই দান কর।

[ প্রাণ

বাবর। শ্রেষ্ঠ রত্ন—শ্রেষ্ঠ রত্ন। শ্রেষ্ঠ রত্নই আমি খোদাকে অর্পণ করবো। কিন্তু কি সে শ্রেষ্ঠ রত্ন ? কোহিনুর ? ভারত-সিংহাসন ? বল—বল গফুর, কি শ্রেষ্ঠ রত্ন ?

গফুর। শ্রেষ্ঠ রত্ন—শ্রেষ্ঠ রত্ন—

বাবর। ধন-রত্ন—ঐশ্বর্য-মণিমুক্তা ? না—না—এ সবের কাজাল তো খোদাতালা নন। তবে কি সে অমূল্য রত্ন ? চিন্তা কর—চিন্তা কর গফুর, মানুষের নিকট শ্রেষ্ঠ রত্ন কি ?

গফুর। বোধ হয় নিজের জীবন।

বাবর। ঠিক—ঠিক গফুর খাঁ। তুমি বখাওঁই বলেছ। প্রাণপেক্ষা



অন্ত কোন রত্নই মাহুকের শ্রেষ্ঠ বস্তু নয়। হুমায়ূনের মঙ্গলের জন্য আমি আত্মপ্রাণই বিসর্জন দেব।

গফুর। সত্ৰাট! সত্ৰাট!

বাবর। চুপ। কথা কয়না। বিসর্জনের লগ্ন সমাগত। আত্ম-সমাধির শুভ মুহূর্ত উদীয়মান—

(সমাধিস্থ ভদীতে) লাএ-লাহা এল্লাহ্‌লাহ্‌,

মুহাম্মদর রাসুলউল্লাহ্‌।

ওগো সর্বশক্তিমান খোদাতালা, আমার জীবন কোরবাণী নিয়ে হুমায়ূনের জীবন ভিক্ষা দাও।

গফুর। সত্ৰাট! শাহানশাহ্‌।

বাবর। আশ্চর্য! আশ্চর্য গফুর। একটা দিব্যজ্যোতিতে যেন চারিদিক ছেয়ে গেল! কি যেন একটা মহান শক্তি আমার অন্তর হতে নূরে মিলিয়ে গেল! একি! একি গফুর! আমার শরীর কাঁপছে—  
কৃষ্টি আবছা হয়ে আসছে—হৃদয়ের স্পন্দন নিভে আসছে। আমার ধর—  
ধর গফুর থা।

টলিয়া পড়িতেছিল—গফুর ধরিয়া ফেলিল

কর্ণদেবীর প্রবেশ

কর্ণদেবী। আশ্চর্য। আশ্চর্য পিতা। হুমায়ূন চোখ মেলে চেয়েছে। হাসিতে তার রোগশাণ্ডুর মুখ উজ্জ্বল হয়ে উঠেছে। আপনাকে সে ডাকছে, পিতা।

বাবর। তবে বুঝি নিফল হয়নি আমার আত্মবিসর্জন। খোদা, হরবান।

কুমারসিংহের প্রবেশ

কুমার। এর অর্থ কি সত্ৰাট?

গফুর। সর্বনাশ হলো রাজপুত। খোদাতালায় উদ্দেশ্যে সম্রাট নিজের জীবনের বিনিময়ে শাহজাদার জীবন প্রার্থনা করেছেন। তারই এই ফল। সম্রাট অসুস্থ—শাহজাদা আরোগ্যের পথে। আহ্ন সম্রাট।

বাবর। চল—গফুর চল। আমার হৃদয়ের শব্দাপাথে নিয়ে চল। তার মুখখানা দেখতে দেখতে আমি মরণ ঘুমে ঘুমিয়ে পড়ি।

[ গফুরসহ বাবরের প্রস্থান ]

কর্ণদেবী। দেখে কুমার সিংহ, কত প্রেম এই লৌহ কঠিন বাবরশার বুকে।

[ প্রস্থান ]

কুমার। অদ্ভুত। অপূর্ব এই রোগমুক্তির কাহিনী! সম্রাট বাবরশাহ, মূল সাম্রাজ্য হরতো একদিন লুপ্ত হয়ে যাবে—বিন্দু বেঁচে থাকবে অক্ষয় হয়ে তোমার এই অপূর্ব পুত্রস্নেহ—অশ্রুতপূর্ব এই ভগবৎ ভক্তি। ওগো আমার মহাশত্রু মুসলমান, হিন্দু হয়েও তোমার প্রেমের মহীরান কীর্তির পাদমূলে হাজার হাজার প্রণাম জানাচ্ছি।

[ প্রস্থান ]

— — —

# তৃতীয় অঙ্ক

## প্রথম দৃশ্য

দিল্লী নগরীর উপকণ্ঠ ; হিণ্ডালের প্রমোদভবন

কয়েকজন রাজপুত নারক ও হিণ্ডাল উপবিষ্ট । নর্তকীরা নাচগান করিতেছে ।

নর্তকীগণ ।

গীত

প্রাণের অতিথি এস ফুলের বাসরে  
লুটে মাণ্ড যত মধু আছে অন্তরে ।  
যত কিছু কথা জানে  
হুয়া আর হুয় তানে  
দুর্গ আসিবে নেমে ধুলার ধরণী 'পরে ।  
মুণাল বাহর বন্ধনে  
হুখা মাখা চুষনে,  
প্রাণে প্রাণ মিশে যাক রতিস্থ সাগরে ।

গীতান্তে কুমারসিংহের প্রবেশ । নর্তকীদের দেখিয়া বিরক্তভাবে প্রহ্বানোত্তত হইল  
হিণ্ডাল । কুমার সিংহ ।

কুমার । কি ?

হিণ্ডাল । ফিরে চলে যে দোস্ত ?

কুমার । এ সব নোংরামী আমার সহ্য হয় না ।

হিণ্ডাল । নোংরামী ?

কুমার । নিশ্চয়ই । ভারতসম্রাট বাবরশাহ্ পুত্রের জীবন রক্ষা

করতে গিয়ে এই সেদিন জীবন বিসর্জন দিলেন। আজো তার শোকে সারা ভারত দুঃখে মুহুমান। ঠিক এমনই সময়ে রাজধানীর উৎকর্ষে তারই সুযোগ্য পুত্রদের দ্বারা অহুষ্ঠিত এই কুৎসিত নৃত্যগীত এতদূর নির্মম ও ভয়ঙ্কর যে, ভাবায় তার প্রতিবাদ করার চেয়ে সেই শব্দ সভা পরিত্যাগ করাই মাহুকের কর্তব্য।

হিওল। বসো বসো দোস্ত। তোমার তুষ্টির অগ্র নর্তকীদের আমি বিদায় দিচ্ছি।

[ ইঙ্গিত করিল, নর্তকীরা চলিয়া গেল

কিন্তু দোস্ত বাবরশাহ্ তোমার শত্রু—তোমাদের হিন্দুস্থানের শত্রু। তার বৃত্যতে তোমার তো আনন্দিত হওয়াই উচিত।

কুমার। হয়তো উচিত কিন্তু পেরে উঠছি কৈ। বারবার কি যেন একটা শক্তি এসে তার স্মৃতির পাদমূলে, আমার মাথাটা ঘুইয়ে দিচ্ছে।

হিওল। তবে কি বুঝবো—তুমি হমায়ুনের বন্ধু ?

কুমার। না, শত্রু। তবু তার এই দুঃসময়ে আমি ব্যথিত—দুঃখিত।

হিওল। তবে কি তুমি পিতৃহত্যার প্রতিশোধ নেবার সংকল্প পরিত্যাগ করেছ ?

কুমার। সংকল্প পরিত্যাগ করবার উপায় কোথায় ? হমায়ুনের রক্ত আমার চাই-ই।

হিওল। তবে এস দোস্ত, আজ আমরা নূতন চুক্তিতে আবদ্ধ হই।

কুমার। চুক্তি ?

হিওল। হ্যাঁ ! তারই অগ্র আজকের এই মহতী সভার আয়োজন।

কুমার। শাহাজাদা।

হিওল। আমি ও কামরান উভয়েই বাবরশাহের পুত্র। হমায়ুন-ই যে পিতৃসিংহাসনে বসবে তার কি অর্থ ? আমরা কি মসনদের অযোগ্য ?

রাজপুত নায়ক । নিশ্চয়ই নয় । আপনাদের মধ্যে যে হোক একজন দিল্লীর মননে বহন । আমরা স্বস্তির নিশ্বাস ফেলে বাঁচি ।

হিঙাল । অবশ্য দিল্লীর মননে আমার কোন অভিলাষ নেই । আমি চাই বৈমাত্র ভ্রাতা হুমায়ূনের উচ্ছেদ সাধন এবং সেখানে আমার আদরের জ্যেষ্ঠ ভ্রাতা কামরানের উৎবেশন ।

রাজপুত নায়ক । আমরা শাহজাদা হিঙালকে রাজ্যপ্রাপ্তি ব্যাপারে সর্বপ্রকার সাহায্য করবো । বিনিময়ে অর্ধেক ভারত হিন্দুর—অর্ধেক থাকবে মুসলমানের ।

হিঙাল । আশা করি আমার হিন্দুভাইদের এতে কোন প্রকার আপত্তি নেই ।

রাজপুত নায়ক । এ অতি গ্রন্থ সঙ্গত প্রস্তাব । শাহজাদা সত্যই মহাপ্রাণ ।

হিঙাল । আশা করি হুমায়ূনের পরম শত্রু আমার দোস্ত শক্তিমান কুমার সিংহের সাহায্য আমরা নিশ্চয়ই পাবো ?

কুমার । অসম্ভব ।

সকলে । অসম্ভব !

কুমার । ই্যা অসম্ভব । আপনাদের এই বিক্রোহে আমি যোগ দিতে পারবো না ।

রাজপুত নায়ক । সেকি ! হিন্দুরাজত্ব স্থাপনের এমন সুযোগ তুমি হেলায় হারাতে চাও ?

কুমার । যদি পারেন নিজের শক্তিতেই হিন্দুরাজ্য প্রতিষ্ঠা করুন, তবু স্বার্থসিদ্ধির জন্য পরশত্রুর সাহায্য গ্রহণ করবেন না ।

হিঙাল । কুমার সিংহ ।

কুমার । মাপ করবেন শাহজাদা । আপনাদের সাহায্য করতে

পারবো না বলে, আমি সত্যই দুঃখিত। কিন্তু উপায় কি বলুন—ঘরশত্রুর সাহায্য আমার নীতি বিরুদ্ধ।

হিওাল। তবে কি তুমি শিত্তহত্যার প্রতিশোধ চাও না ?

কুমার। শিত্তহত্যার প্রতিশোধ চাই কিনা আজ তা ঠিক বলতে পারি না, তবে পণরক্ষা আমাকে করতেই হবে।

হিওাল। কি করে ?

কুমার। যে প্রকারেই হোক হুমায়ূনের রক্ত আমার চাই।

হিওাল। তবে এমন সুযোগের কেন অপব্যবহার করছ ?

কুমার। সুযোগের অপব্যবহার নয়, এ হচ্ছে সত্যের পূজা।

সকলে। সত্যের পূজা ?

কুমার। সত্যের পূজা। আমি মনে-প্রাণে জানি—হুমায়ূন আমার শত্রু হলেও সেই ভারতের একমাত্র সুশাসক, মাত্র কয়েক বৎসরের ভিতর অশান্তিপূর্ণ ভারতে যে শান্তি বাবরশাহ্ স্বীয় শক্তিতে ভালবাসায় ফিরিয়ে এনেছেন—তা অব্যাহত রাখতে পারে হিন্দু নয়—রাজপুত নয়—অন্ত কোন মুঘল নয়—উদার মহাপ্রাণ শক্তিমান হুমায়ূন।

হিওাল। আমরা কি তবে অযোগ্য ?

কুমার। শুধু অযোগ্য নয়, হুমায়ূনের পাশে এক একটা অপদার্থ।

হিওাল। রাজপুত !

কুমার। লজ্জা করেনা তোমাদের—নিজের জ্যেষ্ঠ ভ্রাতার বিরুদ্ধে এই ভাবে অস্ত্র শানাতে ? স্বপ্না হয় না—মুঘলের চিরশত্রু রাজপুতের সাহায্য গ্রহণ করতে ?

হিওাল। কুমার সিংহ !

কুমার। যাও—যাও বেইমান, ঘরশত্রু বিভীষণ। তোমাদের মত শৃগালের রক্তচক্ষুকে কুমার সিংহ একটা তুণের মত মনে করে।

হিঙাল। দাঁড়াও।

কুমার। কেন ?

হিঙাল। তুমি কি মনে করেছ—তুমি আমাদের সাহায্য না করলে, আমরা দিল্লীর মস্‌নদ অধিকার করতে পারবো না ?

কুমার। পারবে না।

রাজপুতনারক। কে রক্ষা করবে তোমার হুমায়ুনকে মিলিত হিন্দু-মুসলমানের রোষান্নি হ'তে ?

কুমার। রক্ষা করবে ভগবান—রক্ষা করবে হুমায়ুনের আত্মশক্তি—আর রক্ষা করবে—আমার এই সবল বাহু।

হিঙাল। সংশয় চেষ্টাতেও হুমায়ুনকে বাঁচাতে পারবেনা দোস্ত। আমি তাকে হত্যা করবো।

কুমার। সামাল। ও চেষ্টা জীবনেও ক'র না। তাহ'লে আগে আমি তোমাকেই হত্যা করবো।

হিঙাল। কুমার সিংহ।

কুমার। হুমায়ুনের রক্ত বর্শন করবো আমি। আর তারই জন্ত প্রয়োজন হ'বে তৃতীয় শক্তির আঘাত থেকে হুমায়ুনকে সর্বপ্রকারে রক্ষা করা।

হিঙাল। আমি তোমায় বন্দী করে রাখবো।

কুমার। আমাকে বন্দী করার ক্ষমতা তোমার আছে নাকি ?  
হাঃ হাঃ হাঃ।

গমনোন্মত্ত

হিঙাল। বন্দী করতে না পারি বধ করব।

কুমার। রাজপুতের জীবন নাশ অত সহজসাধ্য নয়, মুঘল কলঙ্ক।

হিঙাল। তবে রে স্পর্ধিত রাজপুত, জাহান্নামে যা।

তরবারি দ্বারা আঘাত করিল। কিন্তু কুমার সিংহ এমন জোরে খায়

তরবারি দ্বারা প্রতিদ্বন্দ্বিত করিল যে হিঙালের অন্ন ভূমিতে

লুটাইয়া পড়িল

কুমার। হাঃ হাঃ হাঃ ! এই শক্তি নিয়ে হুমায়ূনের বিরুদ্ধে অভিযান  
করতে চাও। আশ্চর্য। তোমরা জান না মুর্খ, হুমায়ূনের বাহুতে  
কত শক্তি।

গম:নাগত, কিন্তু হিঙাল হঠাৎ তাহার গঠিত তরবারি তুলিয়া লইতে

উত্তত হইলে কুমার সিংহ পা দিয়া তরবারি চাপিয়া ধরিল

কুমার। হাঃ হাঃ হাঃ।

[ তরবারিখানা তুলিয়া লইয়া হাসিতে হাসিতে প্রস্থান

গীতকণ্ঠে চারণের প্রবেশ

চারণ।

গীত

হঁদিয়ার কাণ্ডারী।

সামনে বে তোর উত্তাল সাগর ভীমা ভয়ংকরী।

ভুল করে তুই ভুলের পথে

নাও চালানি আজ

ঝড় উঠেছে নীল আকাশে

পড়বে মাথায় বাজ,

এখনও সময় আছে—সামাল সামাল তরি।

হিঙাল। নির্ভয় চারণ। ঝড়ের বুকে নৌকা চালাবার ক্ষমতা  
আমার আছে।

চারণ।

পূর্ব গীতাংশ

ঐ চেয়ে দেখ সাগর বুকে

উঠলো প্রলয় ঢেউ



বিপদকালে সব গালাবে  
খাকবেনা তোর কেউ,  
ঝড়ের বুকে মাতা জাগে  
সঙ্গে মহামারী ।

[ গ্রহাণ

হিঙাল। ঝড়ের মরণ হংকার হিঙালের কামান গর্জনে শুক নিখর  
হ'য়ে যাবে। আক্রমণ—আক্রমণ—চলুন রাজপুত্র বন্ধুগণ, আমরা এই  
মুহুর্তে হুমায়ুনকে আক্রমণ করি।

[ সকলের গ্রহাণ

— — —

## দ্বিতীয় দৃশ্য

মুঘল প্রাসাদ

হুমায়ুন ও দিলদারের প্রবেশ

দিলদার। না-না হুমায়ুন, কামরান-হিঙালকে তুমি বিশ্বাস কোরো  
না! আমার স্থির বিশ্বাস তারা তোমার বিরুদ্ধে ষড়যন্ত্র করেছে।

হুমায়ুন। অসম্ভব যা। কামরান-হিঙাল লোক চক্ষে আমার বৈমাত্র  
ভ্রাতা হলেও আমার কাছে যে ওরা প্রাণাধিক। আমার বিরুদ্ধে ওরা  
অস্ত্র তুলে ধরতে পারে না।

দিলদার। এই মিথ্যা বিশ্বাসই তোমার চরম ক্ষতির কারণ হবে,  
হুমায়ুন।

হুমায়ুন। হোক—তবু 'তুচ্ছ' মসনদের অল্প কষ্ট কল্পিত অভিযোগ  
গুনে তাদের প্রতি অবিচার করতে আমি পারি না।

কুমারসিংহের প্রবেশ

কুমার। অভিযোগ কল্পিত নয়, সত্যটি! শাহাঙ্গাড়া হিঙাল সত্যই তোমার বিরুদ্ধে বিদ্রোহের আয়োজন করছে।

হুমায়ুন। এ আবার তোমার কি নতুন শত্রুতা, রাজপুত! প্রতিশোধ নেবার জন্য এ আবার তোমার কি নীচ মনোবৃত্তি কুমার সিংহ? কুমার। হুমায়ুন!

হুমায়ুন। হিঃ হিঃ রাজপুত। শক্তির সংগ্রামে পরাজিত হ'য়ে আজ জাতিবিরোধের স্বযোগ নিতে চাও। তুমি এত নীচ, রাজপুত!

কুমার। সাবধান মুঘল! সংবত হয়ে কথা বলো। আমি নীচ। নীচই যদি হতাম, তাহলে ঘুমন্ত হুমায়ুন—কখন হুমায়ুন বহুপূর্বেই ছনিয়া থেকে বিদায় নিত।

দিল্লীদার। বল রাজপুত, কোথায় সেই দুর্বৃত্ত হিঙাল? কোন শক্তিতে শক্তিমান হ'য়ে হুমায়ুনের বিরুদ্ধে বিদ্রোহ করতে চায়?

কুমার। দিল্লীর উপকণ্ঠে রাজপুত শক্তির সাহায্যে কামরান হিঙাল বিদ্রোহের আয়োজন করছে, বেগমসাহেবা।

হুর্নিশ

হুমায়ুন। রাজপুত শক্তির সাহায্যে?

কুমার। হ্যাঁ। অর্ধভারত হিন্দুধর্ম এই চুক্তিতে। আমাকেও সাহায্য করতে বলেছিল, কিন্তু আমি সন্মত হইনি।

হুমায়ুন। কেন হিন্দুরাজ্য স্থাপনের এমন স্বযোগ তুমি হেলান হারালে রাজপুত! তুমি কি মুখ?

কুমার। হ্যাঁ মুখ। ঘরশত্রুর সহযোগিতা করে পণ্ডিত হওয়ার চেয়ে তাঁর বিরোধিতা করে মুখ সাজা অনেক গৌরবের।

বাহিরে দুর্ধন্দ

হমায়ুন। একি। এ কিসেৰ তুৰ্খনাৰ।

গফুৰ খাঁৰ প্ৰবেশ

গফুৰ। শত্ৰুৰ। শাহাৰাৰা হিঙাল-কামৰান।

হমায়ুন। চমৎকাৰ! চমৎকাৰ খোদা তোমাৰ সৃষ্টি মাহাত্ম্য! তুচ্ছ বাৰ্থেৰ জন্তু ভাই আজ ভাইয়েৰ বুকৈ অন্ত তুলে ধৰেছে, লোভ আজ স্নেহ ভালবাসাকে গ্ৰাস করতে মুখ ব্যাধান করেছে। বাঃ বাঃ। কি সুন্দৰ! কি সুন্দৰ!

গফুৰ। আহুন সত্ৰাট, দুৰ্গেৰ কামান থেকে আমৰা অগ্নিবৰ্ষণ সূৰু কৰি।

হমায়ুন। গফুৰ খাঁন।

দিলদাৰ। এখনো চিন্তা—এখনো স্নেহ মমতা। হমায়ুন আগো—আগো হমায়ুন। বিদ্ৰোহীদেৰ চৰম শাস্তি দিবে পিতাৰ স্নানাম রক্ষা কৰ।

কুম্বাৰ। আমাৰ আজা দাও, সত্ৰাট, শত্ৰুদেৰ আমি চৰম শিক্ষা দিবে আমি।

হমায়ুন। তুমি আমাৰ সাহায্য কৰবে?

কুম্বাৰ। প্ৰতিজ্ঞা পূৰণেৰ জন্তু তোমাৰ জীবন রক্ষা আমাৰি সবচেয়ে প্ৰয়োজন। বিশ্বাস কৰ সত্ৰাট, তুমি আমি দুজনে যখন যুথোযুথি দাঁড়াবো, তখন আমাৰা শত্ৰু, কিন্তু তৃতীয় শক্তি যখন তোমাকে আক্ৰমণ কৰবে—তখন আমি তোমাৰ পৰম মিত্ৰ।

দিলদাৰ। বাও ৰাজপুত, সত্ৰাট আবেশ দিতে সজুচিত হলেও সত্ৰাট-জননী আমি, আবেশ বিজি,—ছিৰমুও ছিৰমুও—ঐ কামৰান-হিঙালেৰ ছিৰমুও নিৰেঙ্গি।

হমায়ুন। তা হ'ব নট মা। তুচ্ছ সিংহাসনেৰ জন্তু ওদেৰ বিকছে

মামি অল্প তুলে ধরতে পারি না। বাও, গফুর খাঁ। সন্ধির পতাকা টোলন কর। যে কোন সর্তে আমি সন্ধি করবো, তবু ভ্রাতৃমেধ বজ্র মতে উঠতে পারবো না।

গফুর। এই কি বীরের ধর্ম?

হুমায়ুন। এই ভায়ের ধর্ম—মাতৃবের ধর্ম।

কুমার। হুমায়ুন। তুমি এত মহ—

চুপ করিগা গেল

হুমায়ুন। কি? কি বললে তুমি?

কুমার। কিছু না।

গফুর। তবে আমি চাট সন্ধির পতাকা—

দিলদার। না, সন্ধি হবে না! হুমায়ুন, তোমাকে আমি এখন করে ক্রীষ হতে দেবনা। আমার আদেশ—তুমি যুদ্ধ কর।

হুমায়ুন। না মা। আমি বরং সিংহাসনটাই ত্যাগ করবো, তবু ভাইয়ের বিরুদ্ধে যুদ্ধ করবো না।

দিলদার। হুমায়ুন! ভাই আর দাঁত—উভয়েই সমান। আদরের। কষ্ট দাঁত বখন নড়ে বার—তখন তাকে উপড়ে না ফেলে আর শাস্তি মলে না।

হুমায়ুন। মা!

দিলদার। ভাইও যতদিন ভাট, ততদিন পরম স্নেহের—কিন্তু ভাই এখন শত্রু হয় তখন সে হয় কাল জুজু। হত্যা এই তখন তার বোণ্য পুরস্কার। বাও গফুর খাঁন—কুমার সিংহ, শয়তান দুটোকে হত্যা করে তাদের উত্তম রক্ত নিয়ে এস।

হুমায়ুন। মা!

দিলদার। চুপ। এ মাঝের আদেশ।

হুমায়ুন। মাঝের আদেশ।

দিলবাব। হ্যা, মাথের আদেশ।

হুমায়ুন। কিন্তু মা, হিগোল-কামরান যে তোমারই গর্ভজাত পুত্র ?

দিলবাব। সেই কলংক আমি মুছে ফেলবো। হিগোল-কামরানের রক্তে। যাও, আদেশ পালন কর। হিগোল-কামরানের ছিন্নমুণ্ড নিয়ে এস।

[ প্রস্থান

হুমায়ুন। না ভাই সব। ওদের শুধু বন্দী করে নিয়ে এস। বিচার করে ওদের আমি দণ্ড দেব।

[ কুমারসিংহ ও হুমায়ুনের প্রস্থান

গফুর। হুমায়ুন, তুমি এমন উদার এমন ভ্রাতৃপ্রেমিক। খোদা! তোমার কাছে আমি শুধু এই কামনাই করছি তুমি পাঠানের সর্বত্র কেড়ে নাও, শুধু এই সোজাত প্রেমটুকু ওদের বুকে উজ্জীবিত করে তোল।

গমনোত্তর, বাদীর বেশে সোফিয়ার প্রবেশ

সোফিয়া। পাঠানের মজল চিন্তা এখনো তুমি কর, গফুর খান ?

গফুর। কে ? সোফিয়া ?

সোফিয়া। জী—জনাব—সোফিয়া।

গফুর। তুমি এখানে ?

সোফিয়া। হারেমের বাদীর কাজ নিয়েছি—তোমাকে অন্তত দিনাঙ্কে একটিবার দেখবো বলে। বুঝলে মিঞা ?

গফুর। সোফিয়া, তুমি আমার ক্রমা কর।

সোফিয়া। হাঃ হাঃ হাঃ ! সেকি ! মহত্বের সেবক পাঠান কুল-ভিজক ! তোমার মত বিরাট পদস্থ ব্যক্তিকে ক্রমা করবে—এই দীনহীন পাঠানের মেয়ে ? তুমি বলছ কি মিঞা ?

গফুর। তোমার শ্রেয় মর্যাদিক হলেও আমি নিকপার, শাহাজাদি।

সোফিয়া। শাহাজাদি! হাঃ হাঃ হাঃ! (গভীরভাবে) গফুর খাঁন, তুমি অনেক নীচে নেমে গেছ। এখনো সময় আছে—এখনো চেষ্টা করলে আবার উঠতে পারবে। আবার পাঠানের দ্রুত গৌরব ফিরিয়ে আনতে পারবে।

গফুর। আর তা হয় না, সোফিয়া। বাবর-হুমায়ূনের মহত্ব প্রতিশোধকারী পাঠান গফুর খাঁনের মৃত্যু হয়েছে—এখন যা দেখছ এ স্বাধীন গফুর খাঁন নয়, এ মুঘলের ভৃত্য—কর্তব্যের দাস—গফুর খাঁন।

সোফিয়া। গফুর খাঁন মুঘলের ভৃত্য—একথা বলতে তোমার লজ্জা হলো না, পাঠান। ছিঃ ছিঃ। এই কি তোমার প্রভুহত্যার প্রতিশোধ গ্রহণ—এই কি তোমার প্রতিজ্ঞা পালন?

গফুর। তুমি আমার উত্তেজিত কোরো না, শাহাজাদি! মহত্বের কাছে আমি আত্মবিক্রান্ত। পাঠানের পবিত্র সংগ্রামে যোগ দেবার অধিকার আমার নেই।

সোফিয়া। তা হবে না, গফুর খাঁন। তোমাকে আবার আমার পাশে এসে দাঁড়াতে হবে—আবার তোমাকে মুঘলের বিরুদ্ধে অস্ত্র তুলে ধরতে হবে।

গফুর। আমি পারবো না, সোফিয়া।

সোফিয়া। ভেবে দেখ, আমার কাছে তুমি প্রতিজ্ঞাবদ্ধ। ভেবে দেখ পণভঙ্গের অপরাধে অনন্ত দোজাখ বাস।

গফুর। দোজাকেই আমি বাস করবো—তবু মুঘলের সঙ্গে বিশ্বাসঘাতকতা করতে পারবো না।

নেপথ্যে গণবাণী রাজিয়া উঠিল

ঐ—ঐ পূর্ণ উত্তমে যুদ্ধ চলছে। কর্তব্যের ক্রটি হচ্ছে। আমি যাই, সোফিয়া।

সোফিয়া । ( কোমল কণ্ঠে ) গফুর খাঁন ! প্রিয়তম ।

গফুর । সোফিয়া—শাহাজাদি ।

সোফিয়া । তুমি কি মাহুব না পাষণ ?

গফুর । পাষণ—পাষণ । সোফিয়া আমি পাষণ । গোলামীর কঠিন পেষণে মাহুব গফুর—আজ পাষণ গফুর ।

সোফিয়া । তুমি কি আমার একটুও ভালবাস না ?

গফুর । যদি বুক চিরে দেখাবার হতো তবে দেখতে শাহাজাদি, কার প্রাণারাম চিত্র—এই হৃদয়ের পরতে পরতে অংকিত রয়েছে ।

সোফিয়া । পাষণ ! তুমি বীরপুরুষ—কর্তব্যের নেশায় মেতে থাকতে পারবে, কিন্তু সর্বহারা আমি নারী, তোমার ছেড়ে কি নিয়ে থাকব, গফুর ?

গফুর । অমন করে চোখের জল ফেলে আমার তুমি পাগল করে দিও না, সোফিয়া ।

সোফিয়া । গফুর—প্রিয়তম । ধর আমার হাত । চল আমরা পালিয়ে যাই । আমি আর তুমি দু'জনে নিরালা নিভৃতে বসে নূতন স্বর্গ সৃষ্টি করবো ।

গফুর । নূতন স্বর্গ—তুমি আর আমি ! ইয়া—ইয়া তাই চল—তাই চল সোফিয়া । গোলামীর কারা থেকে তুমি আর আমি অনেক দূরে পালিয়ে যাই ।

সোফিয়া । এসো ।

উভয়ে গমনোক্ত—বেগখে শোনা গেল হযাযুনের কণ্ঠ—“গফুর—গফুর খাঁন”

গফুর । হলোনা—হলোনা সোফিয়া । তোমার প্রেমের স্বর্গে যাওয়া আমার হলো না । ঐ বিপদাপন্ন প্রভু আমার ডাকছে । বিদায়—বিদায় ।

সোফিয়া। গফুর !

গফুর। ভুলে যাও—ভুলে যাও সোফিয়া। মনে করো আমি তোমার জীবনে একটা দুঃখের যাত্রা।

সোফিয়া। না—না, তা হয় না। ভুলতেই যদি হয় তবে বিশ্বাস-ঘাতক পাঠানকে তার পণভঙ্গের শাস্তি দিয়েই ভুলবো। পণভঙ্গের কি শাস্তি তা জান, গফুর খান ?

গফুর। জানি—মৃত্যু।

সোফিয়া। ( পিঙ্কল বাহির করিয়া ) তবে সেই মৃত্যুর জন্য প্রস্তুত হও, মূর্খ।

গফুর। তাই হবে সোফিয়া। মৃত্যুদণ্ডই আমি মাথা পেতে নিলাম—কিন্তু আজ নয়। আগে, বিপন্নুক্ত করে আসি আমার প্রভুপুত্রকে, তারপর—

[ প্রস্থান

সোফিয়া। চলে গেল—চলে গেল। আমার এমন অপূর্ব প্রেমের অভিনয়—এমন কৃত্রিম চোখের জল সব ব্যর্থ করে দিয়ে চলে গেল—উন্নত মস্তকে—কর্তব্যের আহ্বানে। মৃত্যু—মৃত্যুই তোমার যোগ্য দণ্ড গফুর খান। কিন্তু কই—গুলি তো করতে পারলাম না ? সোফিয়া—তবে কি তোমার দৃকেও প্রেম—( মুখ চাপিয়া ধরিল ) না—না—এ আমি কি বলছি—! হত্যা—হত্যা।

গমনোত্তর, প্রবেশ করিল হামিদাবানু

হামিদা। কাকে হত্যা করবি, বাদি ?

সোফিয়া। বেগমসাহেবা ! ( সেলাম করিল ) শত্রুকে হত্যা করবো, বেগমসাহেবা।

হামিদা। তোরতো দেখছি খুব সাহস। কিন্তু, জানিস্ কি বাদী—  
বাবা প্রাসাদ আক্রমণ করেছে, তারা শত্রু নয়—মিত্র।



সোফিয়া । মিড ! ( চাপা হাসি )

বেগম্বে ভয়ানক কোলাহল—কামান গর্জন

হামিদা । উঃ । কি ভীষণ যুদ্ধ চলছে । কামানের গর্জনে প্রাসাদ শুক কেঁপে উঠছে । খোদা, এ যুদ্ধের অবসান কর, প্রভু !

সোফিয়া । দেখুন বেগমসাহেবা, কেমন রক্তরাগে রঞ্জিত হ'য়ে দিগন্ত উদ্ভাসিত হয়ে সূর্য অস্ত যাচ্ছে !

হামিদা । স্বন্দর ! নিম্নে বীভৎস হত্যালীলা—উপরে কেমন আলোর বর্ণ বৈচিত্র্য ।

সোফিয়া । কিন্তু সূর্য অস্ত যাওয়ার পর তার এই বর্ণ বৈচিত্র্যের কথা কেউ কি মনে রাখেনা, বেগমসাহেবা ।

হামিদা । তা সত্যি ।

সোফিয়া । একদিন আমি—আপনি—সম্রাট—সবাইকে এমনি করে দুনিয়া থেকে বিদায় নিতে হবে । কিন্তু তারপর ভবিষ্যতে আজকের আমাদের কথা কেউ কি মনে রাখবে, বেগমসাহেবা ?

হামিদা । হয়তো কেউ না ।

সোফিয়া । এই গৌরবময় মুঘলসাম্রাজ্যও একদিন এমনি করে ডুবে যেতে পারে ।

হামিদা । চুপ ! চুপ ! হতভাগী ! ও কুগান গাইতে নেই । যা বেরিয়ে যা !

সোফিয়া । বো হুকুম, বেগমসাহেবা ।

[ কুণিশান্তে প্রস্থান ]

হামিদা । কি সর্বনাশা কথা বলে গেল, ঐ বাদী । খোদা, তুমি মুঘলকে রক্ষা করো—রক্ষা করো প্রভু । কিন্তু বাদীর কথা একেবারে নিরর্থক নয় ! সত্যিই তো আজকের এই মধুর বেলা অবসানের মত

আমাদেরও একদিন অবসান হবে বাবে। চলতে হবে সেদিন, এক  
অজানা অচেনা পথে। কেউ সাধী নেই—কেউ পাশে নেই—শুধু একা।

হামিদা।

গীত

অবসান হলো এমন মধুর বেলা।

এমন অচেনা কে রাগিবে মনে,

জানি নাহি রব ক'হাবো স্মরণে,

তুলসী ভুবনে সকলেই ভুলে গেল।

সব ছেড়ে যেতে হবে একা।

তবু উজল করিয়া আমার ভুবন

শেষ আলো রেখা আনুক মরণ

মুছে যাউ

ক'তি নাট

তবু আলোকের গান গাই,

রঙীন কুচম করিয়া চরণ,

অকারণে গাখি মালা।

ওগো হৃদয়। ওগো ক্ষণাতীত,

আমার ভুবন কর আলা।

স্বীরে ধীরে প্রবেশ করিল রণক্লাস্ত হামিদা।

হামিদা। চমৎকার। চমৎকার বেগম।

“মুছে বাই ক'তি নাট

তবু আলোকের গান গাই।” চমৎকার।

হামিদা। হজরৎ।

হামিদা। সত্যি বেগম। ছনিয়ার বুক থেকে মুছে যখন একদিন  
যেতেই হবে—তখন যে কটা দিন আছি—আলোকের গান—জীবনের  
গান—এই নিয়েই কাটিয়ে দেওয়া ভাল—না বেগম?

মেপথো তুর্বনাদ

হামিদা। একি ! কিসের এ তুর্বনাদ ?

হুমায়ুন। যুদ্ধ অবসানের চিহ্ন। ওগো মুঘলের রাজলক্ষী, আজ অতি সহজেই জয়লক্ষী তোমার গলায় বিজয়মাল্য পরিয়ে দিয়েছে।

চিবুক ধরিয়া আদর করিল

হামিদা। শাহাজাদারা ?

হুমায়ুন। হিণ্ডাল বন্দী—কামরান পলায়িত।

হামিদা। বন্দা ! আপনি তাদের নিয়ে কি করবেন ?

হুমায়ুন। মায়ের ইচ্ছা হত্যা করা।

হামিদা। না—না, এমন কাজ আপনি করবেন না। আমার অহরোধ—আমার ভিক্ষা—ওদের আপনি ক্ষমা করুন, ভালবাসুন।

হুমায়ুন। সে কি বাহু ! তারা তোমার স্বামীর বিরুদ্ধে অস্ত্র তুলে ধরেছে। তারা যে শত্রু।

হামিদা। না গো না—তারা আমাদের শত্রু নয়—তারা যে আপনার ভাই। তুচ্ছ রাজ্যের জন্য ভাইয়ের মনে ব্যথা দেবেন না, হজরৎ।

হুমায়ুন। তাহ'লে তুমি কি বলতে চাও রাজ্যটা তাদের বিলিয়ে দিই ?

হামিদা। তাও ভাল ! তবু ভাইয়ের ভালবাসা আপনি হারাবেন না।

হুমায়ুন। বেশ, তোমাকে স্বখী করতে না হয় ফকিরিই নেব।

হামিদা। আপনি রাগ করলেন, হজরৎ।

চোখে জল

হুমায়ুন। না বাহু। ( মুখটি তুলিয়া ধরিয়া ) বাঃ ! বাঃ ! আরও ভাগ্য চোখে—অশ্রুর মুক্তা বিন্দু। ওগো আমার কোমলপ্রাণা কপোতি—তোমার মত নারী যদি পৃথিবীর ঘরে ঘরে থাকে, তবে এই পৃথিবীতেই একদিন বেহেস্ত নেমে আসবে। এম—

[ উজ্জয়ের প্রস্থান

বন্দী হিঙাল ও বড়গ হস্তে দিলদার বেগমের প্রবেশ

দিলদার । চলে আর হতভাগা, আজ এইখানেই তোমার শরতানীর শেষ ক'বে দেব ।

হিঙাল । মা ।

দিলদার । চুপ ! কে তোমার মা ? আমি তোমার মা নই—আমি হুমায়ূনের মা—তোমার মৌখ ।

হিঙাল । তুমি বুঝতে পারছ না মা, সপত্নীপুত্র কোনদিন আপনার হয় না ।

দিলদার । আপনার হয় বুঝি, তোমার মত অপদার্থ, ভ্রাতৃহত্যায়ী সন্তান—না ? কোন কথা, আমি শুনবো না । মৃত্যুই তোমার বোগ্যতম শাস্তি ।

পদ্ম উদ্ভোলন

হিঙাল । মা—মা, ক্ষমা কর—ক্ষমা কর ।

দিলদার । না—না, মায়ের বুকে ক্ষমা নাই - ক্ষমা নাই ।

পদ্ম'ঘাতে উত্তত—হুমায়ূন আসিয়া উত্তরের মধ্যস্থলে দাঁড়াইল

হুমায়ূন । মায়ের বুকে ক্ষমা না থাকলেও ভাইয়ের বুকে ভালবাসা আছে ও থাকবে । আরও ভাই, আমার বুকে ।

হিঙাল । দাদা !

হিঙালকে আলিঙ্গন

দিলদার । কালসাপকে নিয়ে খেলা কোরো না হুমায়ূন, ও বড় ভয়ানক ।

হামিদাবানুর প্রবেশ

হামিদা । ভালবাসার সাপও বশ মানে মা, আর এতো মাতুষ ! এসভো ভাই, আমি নিজের হাতে তোমার শৃঙ্খল খুলে দিই ।

শৃঙ্খল খোচন

হিঙাল। ভাবি! ভাবি! আমার তুমি কমা কর।

হামিদা। কমা কি ভাই। তুমি তো আমার কমার পুত্র নও—  
তুমি যে পরম স্নেহের—একান্ত আপনার।

দিলদার। তোমার মহত্বের মর্যাদা ঐ পশু বুঝবে না, হুমায়ুন।

হুমায়ুন। পশু নয় মা—ও আমার ভাই—মহামতি বাবরশাহের  
পুত্র। ওর মনে যদি পশুত্ব জেগেও থাকে—তবে তার জন্য দায়ীতো  
আমি। পৃথিবীতে আমি আগে এসেছি। তাই পিতৃস্নেহ আমিই বেশী  
ভোগ করেছি। গর্ভধারিণী মাকে হারিয়ে তো তার মাতৃস্নেহ আমি ছ'হাত  
ভরে লুটে নিয়েছি। সিংহাসনটাও যদি আমি নিই, তাহ'লে কি ওর দুঃখ  
করবার কারণ হবে না, মা?

দিলদার। হুমায়ুন।

হিঙাল। দাওয়া।

হুমায়ুন। নাও ভাই এই ভারত মসনদ - গ্রহণ কর এই মুঘল  
সাম্রাজ্যের স্বাধিকার—তবু বঞ্চিত করো না তোমার ভ্রাতৃস্নেহ হ'তে।

হিঙাল। দাওয়া।

পায়ে পড়িতে উত্তত, হুমায়ুন তাহাকে জড়াইয়া ধরিল

হুমায়ুন। ভাই!

দিলদার। তুমি কমা করলেও—এই পশুকে আমি কমা করবো না।

হামিদা। কি মা ওবে আপনার পুত্র।

দিলদার। পুত্র। যুগ যুগ আমি যেন বক্ষা। হয়ে জন্মাই, তবু অমন  
কুপুত্রের মাতা আমার যেন খোঁদা কখন না করেন। সরে দাঁড়াও হুমায়ুন  
ওকে আমি নিশ্চয়ই হত্যা করবো।

হুমায়ুন। আমার অসুযোগ।

দিলদার। কারো অসুযোগ আমি শুনবো না। হত্যা—হত্যা—

হুমায়ুন। (খড়গ কাড়িয়া লইয়া) সাবধান মা। আমি সম্রাট।

প্রয়োজন হলে আমি তোমায় বন্দী করে রাখবো, তবু পুত্রহত্যার পাপ তোমায় করতে হবে না। এস ভাই।

[ হিওল ও হমায়ুনের প্রস্থান

দিলদার। মহান হুমায়ুন। তুমি ভালবাসলেও হিওল তোমায় ভালবাসতে পারবে না।

হামিদা। আপনার দোষাতে পুত্র আপনার ভালবাসার যুঁকে নিশ্চয়ই অয়লাভ করবে।

[ উভয়ের প্রস্থান

## তৃতীয় দৃশ্য

গুর্জর প্রাসাদ

নর্তকীরা নাচগান করিতেছিল। সিংহাসনে উপবিষ্ট হুলতান বাহাদুরশাহ।

পাখে চাটুকার কুখাও। মন্তপান চলিতেছে

নর্তকীগণ।

গীত

আজি এই ফুরফুরে হাওয়ার

ডাকছে তোমায় কুল বঁধুরা চোখের ইসারায় ॥

কামনার রাসা আশার কলি

ফুল হয়ে কুটিল,

দখিন হাওয়ার পরশ পেয়ে

নিদ্ তার ছুটিল,

রক্তের আলো হুড়িয়ে দিয়ে

ডাকছে “অমর আর” ।

আর আর ছুটিয়া নিয়ে যা লুটিয়া

বৌদন মধুরস আকণ্ড পুরিয়া

এস এস মধুকর,

এস মোর প্রিয়ধর

মধুর লগন বসে যায় ।

কুয়াণ্ড । ভোফা ! ভোফা ! জাঁহাপনার রাজ্যে আসমানের হরীর  
বাচ্চার ছড়াছড়ি । কি ছুরৎ—কি সুর—কি নাচ । হজুর ! আমার মাথা  
দিয়ে নাচতে ইচ্ছে হচ্ছে ।

বাহাদুর । সে কি কুয়াণ্ড । মাথা দিয়ে হাটবে কেন ?

কুয়াণ্ড । আনন্দে—হজুর আনন্দে । উঃ ! কি উৎকট বীভৎস—  
মহামারী আনন্দ । আমি মরবো—হজুর মরবো ।

“মরিব-মরিব হজুর নিশ্চয় মরিব,

আমার এই হরীর বাচ্চা কারে দিয়ে যাবো ।”

বাহাদুর । আরে থাম থাম ! একেবারে মরাকান্না শুরু করে দিলে  
বে । ওপব রেখে—আর একটু ঢালো—বুঝলে ?

কুয়াণ্ড । জী হজুর ! একটু কি—একেবারে ঘড়ায় ঘড়ায়—পিপায়  
পিপায় ।

ওবে সুরা নয়—সুরা নয়

সুখা মাথা মধু রস ।’—

ধকন হজুর ।

বাহাদুর শাহের গান—২৭শর কুয়াণ্ডের গান

কুয়াণ্ড । ( নর্ত্তকীদের ) বলি ও আগুনের কুলকির দল, আড় চোখে  
দেখছি কি ? চাই নাকি প্রসাদ ?

বাহাদুর । ওদেরও চলে নাকি ?

কুমাও । চলে যানে—বলি চলে যানে কি ? ওরা যে স্বরাতরকে  
কলমান জাহাজ । ছিটেকোটো ওদের নশ্তি—বুঝলেন নশ্তি ।

কমিথ'র প্রবেশ

কমিথ' । জ'হাপনা ।

বাহাদুর । কি সংবাদ, কমি ?

কমিথ' । এই সব নর্তকীদের বেতে বলুন, স্থলতান ।

বাহাদুর । যাও হুন্দরীরা—বিশ্রাম করগে ।

[ নর্তকীদের প্রস্থান

তারপর ।

কুমাও । তারপর—“অজুর চড়ায়ে রথে হরে নিল মথুরাতে  
অঁধার করিয়া মোর পুরী ।”

কমিথ' । চুপ !

কুমাও । চুপ ! বল্লই হলো ! এমন মধুর রস—

বাহাদুর । রস বখন মধুর—তখন অল্প বিতরণই ভাল । তাতে আশা  
থাকে । বুঝলে ? বাও !

কুমাও । বেন । বাও !

“বাও বাও বুন্ধে মথুরা নগরে

বেথা পাও ধরে আন প্রাণের নাগরে !” হরিবোল ।

[ প্রস্থান

বাহাদুর । বল কমিথ' ।

কমিথ' । পাঠান সর্দার শেরখ' । মুঘলের বিরুদ্ধে বিজোঁহ ঘোষণা  
করেছে । চুনাব দুর্গে এখন সে স্বাধীন নবাব ।

বাহাদুর । তারপর ?



কুমিথ'। তাকে শান্তি দিতে হুমায়ুন সদলবলে চুনার বাত্রা করেছে ।  
বাহাদুর । অতএব ?

কুমিথ'। আমার শক্তিমান গোলন্দাজ বাহিনী নিয়ে—

বাহাদুর । দিখিয়ে বহির্গত হওয়া । না ?

কুমিথ'। প্রথমে মালব—তারপর—

বাহাদুর । চিতোর । হাঃ হাঃ হাঃ ! চমৎকার তোমার কল্পনা।

কুমিথ'। কিন্তু শেষ রক্ষা হবে তো ?

কুমিথ'। আমার শক্তিতে কি আপনার আস্থা নেই, হজুর ?

বাহাদুর । নিশ্চয় আছে । চল—আসন্ন অভিযানের জন্য তৈরী  
হইগে । কিন্তু খোদা জানেন—পিপীলিকার পালক কেন হয় ।

[ উভয়ের প্রস্থান ]

## চতুর্থ দৃশ্য

জাহ্নবা তাঁর সহ মুঘল শিবির

সময়—প্রভাত

প্রবেশ করিল গজর, হুমায়ুন ও হিঙাল

হুমায়ুন । চুনার দুর্গে থেকে শের খাঁ যে এত সহজে সন্ধি প্রার্থনা  
করবে আমি তা ভাবিনি হিঙাল । অবশ্য যুদ্ধ করলে পরাজয় তার ছিল  
অবশ্যজ্ঞাবী । তবু বীর সে—

হিঙাল । মুঘলের বীরত্বের কাছে পাঠান । হুঃ । একটি বিরাট

অলোক্কাপের সামনে—বালির বাঁধ মাঝ । ও কি ! 'গহ্বর খাঁন । পাঠানের  
নিন্দা শুনে চোখ ছুটো অলে উঠলো নাকি ?

গহ্বর । পাঠানের চোখ কোথায় যে অলে উঠবে । হাঁ!—একদিন  
ছিল বেধিন জাতির সামান্য অপমানে ছুয়ে পড়া মেরুণও সোজা হয়ে  
যেতো—রাপসা চোখেও অগ্ন্যুদ্গিরণ হতো । কিছু আজ আর কিছু  
নেই । সব কিছু কুড়লতা—মহত্বের কানী কাঠে আত্মহত্যা করেছে ।

হুমায়ুন । 'তুমি কি মূখলের স্নেহ বন্ধন থেকে মুক্তি চাও, গহ্বর খাঁন ?

গহ্বর । এ জীবনে মূখলের বন্ধন ছিন্ন করা আর সম্ভব নয়, সম্রাট ।

হুমায়ুন । তবে বাও বীর, মূখলের অয়োৎসবের আয়োজন করগে ।

[ গহ্বরের প্রস্থান ]

হিওাল । শের খাঁ প্রেরিত নজরবন্দী প্রতিদূর প্রতি কি হুকুম,  
সম্রাট ?

হুমায়ুন । নিরে এস তাকে ।

হিওাল । কে আছে ? প্রতিদূর মামুদ খাঁন ।

হুমায়ুন । আশ্চর্য হিওাল, এত সহজে যুদ্ধ জয় হবে তা' কল্পনাও  
করিনি । দীর্ঘদিন অতীত হয়ে গেল—শের খাঁর পক্ষ থেকে কোনরূপ  
বিরোধের সাড়াও পাওয়া যাচ্ছে না । তবে কি বিপ্লব অকুরেই ধ্বংস  
হয়ে গেল ?

মামুদ খাঁর প্রবেশ

মামুদ । না মূখল । পাঠানের বিপ্লব লোকচক্ষুর অন্তরালে, অকুর  
থেকে শাখা পড়বে গভীরে উঠেছে ।

হিওাল । অসম্ভব !

মামুদ । সময় হলেই তার পরিচয় পাবে, শাহাজাদা ।

হিওাল । সম্মান রেখে কথা বলো, বন্দী ।

মামুদ। সন্ধান। কে কার সন্ধান রাখবে? পথের ভিখারীকে সন্ধান দেখাবে ইব্রাহিম লোদীর পুত্র।

হুমায়ুন। কে?

মামুদ। নামটা শুনে চমকে উঠলে যেন, দিল্লীশ্বর। আমিই সেই পাঠান সম্রাট ইব্রাহিম লোদীর পুত্র—মামুদ খান।

হুমায়ুন। তুমি—তুমি সেই পাঠান সম্রাটের পুত্র।

হিঙাল। হত্যা কর, দাদা—হত্যা কর।

মামুদ। হ্যা—হ্যা, হত্যা কর—হত্যা কর, পিতৃঘাতী শত্রু হুমায়ুন তোমার এই পাঠান শত্রুকে। নইলে আমার হাতে তোমার নিস্তার নেই। সুযোগ পেলেই আমি তোমাকে চরম আঘাত করবো।

হুমায়ুন। ঐতিহিংসা। অন্ধ পাঠান যুবক, দয়া করে স্মরণ রেখো—তোমার জীবন এখন আমার হাতে।

মামুদ। জীবন তোমার হাতে কিন্তু মন আমার বশে। পাঠানের মন শত্রুর ভরে কখনো ভীত হয় না, যুধল।

হিঙাল। সম্রাটের মর্মান্বিতা রেখে কথা বলতে যদি না পার—তবে তোমার জিহ্বা আমি ছেদন করবো, পাঠান।

মামুদ। জিহ্বা আমার ছেদন করতে পার—কিন্তু মনের ভাষা তুমি রুদ্ধ করতে পার না। আমার এই মনের ভাষা নির্বাক চিৎকার করে বলবে—হুমায়ুন আমার পিতৃহত্যার পুত্র। হুমায়ুনকে সিংহাসন থেকে টেনে নামিয়ে পথের ভিখারী করে দেওয়াই আমার একমাত্র কর্তব্য।

হিঙাল। উদ্ধৃত পাঠান। মৃত্যুই তোমার ঐক্যত্বের শাস্তি।

তরবারি উত্তোলন—বাধা দিল হুমায়ুন

হুমায়ুন। না—হিঙাল, মৃত্যুই এই পাঠানবীরের পুরস্কার।

মামুদ ও হিঙাল। মৃত্যু।

হুমায়ুন। ইয়া পাঠানবীর। আমি তোমাকে সসন্মানে মুক্তি দিলাম।  
সেই সঙ্গে মুক্তি দিলাম—শের খাঁকে মূল্য পুনরাক্রমণের বন্দন থেকে।

হিঙাল। ।

হুমায়ুন। বাও বীর। পার যদি পাঠান শক্তি একত্রিত করে  
প্রতিশোধ নিতে এস। আমি অপেক্ষা ব ।। তোমাদের জন্ত—সমস্ত  
হয়ে প্রকান্ত যুদ্ধক্ষেত্রে।

মামুদ। তুমি মহান হলেও ইব্রাহিম লোদৌর পুত্রের এমন কোন  
ক্ষমতা নেই, যে সে তোমাকে ক্ষমা করতে পারে। [প্রস্থান]

হিঙাল। এ তুমি কি করলে, দাদা?

হুমায়ুন। এ হুমায়ুনের খেলা।

হিঙাল। কিন্তু এ যে মরণের খেলা।

হুমায়ুন। মরণের খেলাতেই আমার আনন্দ, হিঙাল।

হিঙাল। কিন্তু—

হুমায়ুন। বাও ভাই, আমি এখন বিশ্রাম করবো। [হিঙালের প্রস্থান]  
বিশ্রাম। কিন্তু হুমায়ুনের জীবনে কি বিশ্রামের অবসর আসবে, খোদা।  
কে জানে—ভাগ্যস্রোত আমাকে কোথায়, কত দূরে ডাসিয়ে নিয়ে যাবে?

হামিদাবানুর প্রবেশ

হামিদা। মূল্যের এই শৈথিল্য মুঘলকে চরম লাহনার পথেই নিয়ে  
যাবে, হুমায়ুন।

হুমায়ুন। তুমি বলছ কি বেগম?

হামিদা। ঠিকই বলছি, জনাব। মহত্বের উপর নির্ভর করে শত্রুর  
শ্রম সাধনে বিরত থেকে অলস বিলাসে ব্যারা সময় কেপন করে,  
স্ববিষ্যতের কঠিন বিধান লাহনা তাদের অবশ্যজ্ঞাবী।

হুমায়ুন। বেগম, বীর বলে হুমায়ুনের নাম ইতিহাসের পৃষ্ঠায়

ধাকবে না ; কিন্তু হুমায়ুনকে পিঠাচ বলে কেউ কোনদিন অপবাদ দিতে পারবে না—এই আমার পরম সাধুনা ।

হামিদা । কিন্তু হজরৎ—

হুমায়ুন । এ আলোচনা এখন থাক, বেগম । এমন হৃদয় প্রভাতকে বিতর্কের তিক্ততার ভরে না তুলে, তোমার মধুর কণ্ঠের কলকাকলীতে অভিযর্থনা কর, বাহু ।

হামিদা । এই সময় শিবিরে ?

হুমায়ুন । সময় শিবিরকে প্রেমের ডবন করে তোলবার জন্যই তো হামিদাবাহু এসেছেন যুদ্ধক্ষেত্রে । কর্মকান্ত হুমায়ুনকে স্রবের স্বর্ণাধার অবগাহন করিয়ে শান্তির প্রলেপ দেবার জন্যই যে আমার বাহুর প্রয়োজন ।

হামিদা । হঃ । কবির ভাবার বলা যায়—

“পুণ্য আসিল যক্ষ কুখা লরে

নারী জোগাইল সুখা”—না হজরৎ ?

উভয়ে হাসিয়া উঠিল

হামিদা ।

গীত

কূল হরে কুটিও গো প্রেমের বহুনা বীরে ।

প্রণয়ে আমার লভিয়া জনন

ভেসে চল ধীরে ধীরে ।

তোমার মনের কুখা

লভি মোর প্রেম সুখা

বিকশিত হও শতদলে

নব জীবনের আকুরে ।

প্রথম ক্রিশে স্নান হবে হবে

স্নেহধারা মোর মলয় বহাবে

আমিবে শাস্ত্রে নিক্ত রজনী

সিদ্ধ করাতে শিশিরে ।

অকস্মাৎ বাহিরে স্বপ্নাত্ত বাজিরা উঠিল

হুমায়ুন । কি হলো ? কি হলো ?

গফুর । (নেপথ্যে) শত্রু ! শত্রু ! সামাল !

হামিদা । হজরৎ, শত্রু ।

হুমায়ুন । শত্রু ! তবে কি পাঠান ?

[ ছুটনা প্রহান

হামিদা । পাঠান ! খোলা ! মূলকে কি দুটো দিনও শান্তিতে থাকতে দেবেনা, প্রভু ? কি অপরাধ করেছে এই হতভাগ্য, দিল্লীধর—  
বার জন্ত পদে পদে এই বিপদের মরণ স্বপ্না ?

হিঙালের প্রবেশ

হিঙাল । চলে এস ভাবীসাহেব । শত্রু অতর্কিতে আক্রমণ করে শিবির দখল করেছে । বিশৃঙ্খল মূলসৈন্তরা যে যেদিকে পারে ছুটে পালছে ।

হামিদা । সম্রাট কোথায় ?

হিঙাল । গঙ্গার ধারে ।

হামিদা । তাহলে বাণ্ড ভাই, যদি পার সম্রাটকে বাঁচাবার চেষ্টা করগে ।

হিঙাল । তুমি ?

হামিদা । হু'জরকে বাঁচাতে তুমি পারবে না । তার চেয়ে তোমার ভাইকেই রক্ষা কর—ভবিষ্যতের দিকে দৃষ্টি রেখে ।

হিঙাল । কিন্তু তোমাকে বেধে ।

হামিদা । বাণ্ড, হুকুম তামিল কর । আমার নিজের শক্তিতেই আমি আত্মরক্ষা করবো ।

নেপথ্যে হুমায়ুন—খান খানান—গফুর—হিঙাল

হিওাল। এখনো সময় আছে, এখনো চলে এস ভাবী।

হামিদা। আমি যাবো না।

হিওাল। তোমাকে না নিয়েও আমি যাবো না।

হামিদা। হিওাল, তোমার ছুঁই অভিপ্রায় আমি বুঝতে পেরেছি।

হিওাল। ছুঁই অভিপ্রায় ?

হামিদা। ইয়া, ছুঁই অভিপ্রায়। বৈমাত্র ভ্রাতার প্রতি বিদেহ আশা  
তুমি ভুলতে পারনি...তাই তুমি চাও—

হিওাল। কি চাই ?

হামিদা। সম্রাটের মৃত্যু।

হিওাল। ভাবী।

হামিদা। আর সেই সঙ্গে চাও এই হামিদাবাহুকে।

হিওাল। ভাবী ! ওঃ। এমন কথা তুমি উচ্চারণ করতে পারলে !  
মায়ের মত চিরদিন বাক্যে মর্ষাধা দিয়ে এসেছি, তাঁর মুখে আজ এই  
হীন কটুক্তি ! আমি—আমি তোমার হত্যা—

দেপখো হুমায়ুন—হিওাল—হিওাল

হিওাল। ঐ—ঐ দাও ডাকছে, আমি চলাম ভাবী। কিন্তু যদি  
খোদা সত্য হোন-- যদি চন্দ্র সূর্য সত্য হয়, তবে আমার প্রতি তোমার  
এই দুর্জয়বহারের জন্য একদিন চোখের জলে তোমার প্রায়শ্চিত্ত করতে  
হবে।

[ প্রস্থান ]

হামিদা। খোদা ! কেন যে ওকে আমি এ আঘাত দিলাম, তা  
ভেবে তুমি আমার ক্ষমা করো। আমার স্বামীকে আমার জীবনের  
বিনিময়েও রক্ষা করো প্রভু ! এখন বাই—আত্মরক্ষার উপায় দেখি গে।

গমনোত্তর, প্রবেশ করিল সোফিয়া

সোফিয়া । দাঁড়াও বেগমসাহেবা ।

হামিদা । দাঁড়াও । একটা বীরীর মুখে এমন হীন সন্দোহন !  
বেতমিজ, মুঘল সম্রাজ্ঞীকে অযোগ্য সম্ভাষণের কি শাস্তি তা জানিস, বীরী ?

সোফিয়া । ( হস্ত ) কি শাস্তি তুমি দেবে, হামিদাবাহ !

হামিদা । কি । বীরীর মুখে আমার নামোচ্চারণ । চাবুকে পিঠের  
ছাল ভুলে দেব—জানিস ?

সোফিয়া । ও বাবা ! তাই নাকি ! ( সব্যস্তে ) কন্থর মাপ কিজিবে,  
—বেগম সাহেবা ।

হামিদা । কি বিজ্ঞপ । এই কে আছিল ?

সোফিয়া । ( হামিদার মুখের কাছে মুখ নিয়া ) কেউ নেই তৃতপূর্ব  
বেগম !

হামিদা । বীরী !

সোফিয়া । এক আমি আছি—তোমার সেবার অন্ত ।

বাণীতে কুঁ মিল—প্রবেশ করিল কাসেম খাঁ ।

হামিদা । কে ? কে তুমি ?

সোফিয়া । আমি ? বীরী । হাঃ-হাঃ-হাঃ । কাসেম খাঁ ।

কাসেম । হুকুম করুন শাহাজাদি ।

হামিদা । শাহাজাদী ।

সোফিয়া । জী হজুরাইন ।

হামিদা । তুমি কি—

সোফিয়া । টব্রাহিম লোদীর অযোগ্য কন্যা । বড় ছুঃখ হচ্ছে, না ?  
মুঠোর ভেতর পেয়েও শত্রু কন্যার কেশস্পর্শ করতে পাচ্ছনা । কি করবে  
বল—সবই ভাগ্যচক্র ।

হামিদা । ভাগ্যচক্র নয় শরতানী । এ মুঘলের মহাশয়ের প্রতিদান ।



সোফিয়া । ঐ একই কথা । ভাগ্যচক্রে কঠোর বিধানে আজ তুমি বানী—আমি শাহাজাদী ।

হামিদা । চাক। আমার ঘুরবে, শিশাচী ।

সোফিয়া । তার পূর্বে মূষলের মেঞ্চণ্ড আমি ভেঙে দেব, হামিদাবাহু ।  
শিঙহত্যার আমি চরম প্রতিশোধ নেব ।

কাসেম । হুকুম করুন শাহাজাদি ।

সোফিয়া । কাসেম খাঁ । পুরস্কার স্বরূপ এই সুলতানীকে আমি তোমার উপঢৌকন দিলাম । যাও, নিয়ে যাও এই নারীকে, তোমার বিলাসলব্যার অকশ্যিগী করতে ।

কাসেম । এসো সুলতানি ।

হামিদা । থোবা । রক্ষা কর । রক্ষা কর ।

সোফিয়া । রক্ষা ! হাঃ হাঃ হাঃ ।

হামিদা । তুমি না নারী ? নারী হলে নারীর মর্যাদা এমনি করে লুণ্ঠন করতে তোমার বুকে কি এতটুকু লাগছে না ?

সোফিয়া । না—লাগছে না । কারণ নারী সোফিয়ার বহুদিন পূর্বে ইত্যু হরেছে—পাপিণ্যের রক্তাক্ত প্রান্তরে । আজ বা দেখছ—এ সর্বনাশা—প্রতিহিংসা অন্ধ এক শয়তানীর মূর্তি । এখানে যেহ নেই—দয়া নেই—প্রেম নেই—আছে শুধু প্রতিশোধের বীভৎস উচ্ছ্বাস ।

হামিদা । না—না, সোফিয়া । প্রতিহিংসার তুমি আজ কিণ্ড হলেও আমি তোমার বলছি—এমন একদিন আসবে, যেদিন তোমার ব্যর্থ নারীত্বের রূপ দেখে তুমি আতকে শিউরে উঠবে ।

সোফিয়া । অসম্ভব ।

হামিদা । অসম্ভব নয় সোফিয়া । সেদিন আর্ডহাহাকারে পগন বিদীর্ণ করবে কিন্তু সাহসনার এক ফোঁটা জলও তোমার চোখের জলে ধরে পড়বে না ।

সোফিয়া। তাই নাকি! হাঃ হাঃ হাঃ! বাও কাসেম খাঁ, আদিত্য কার্য সম্পাদন কর। বেজার না বার, চুনের মুঠি ধরে নিয়ে বাও।

কাসেম। এস সুলতানী।

ধরিতে অগ্রসর

হামিদা। ওঃ! একটা নগণ্য শূণ্য আজ মূল্য সিংহীকে সন্মান করছে! মূল্য, তুমি কি মরেছ? বন্ধ তুমি কি নিখর হয়েছ? খোদা তুমি কি মৃত?

সোফিয়া। হাঃ হাঃ হাঃ! প্রতিশোধ! প্রতিশোধ!

[ প্রহান

কাসেম। এস হরী, আমার এই কলিজার এস।

ধরিতে চেষ্টা, হামিদাবানু ছুটছুটি করিতে লাগিল

হামিদা। কে আহ, রক্ষা কর—রক্ষা কর।

কাসেম। কেউ নেই।

গফুর খাঁর প্রবেশ

গফুর। আলবৎ আছে। পরতান।

আক্রমণ

কাসেম। কে? গফুর খাঁন। বিশ্বাসঘাতক পাঠান, বুড়াই তোমার যোগ্য শাস্তি।

আক্রমণ, কিন্তু গফুরের অগ্রাঘাতে কাসেমের অস্ত্র ভুলুটিত হইল

কাসেম। কে আহ, বীচাও—বীচাও।

নিম্নল হস্তে সোফিয়ার পুনঃ প্রবেশ

সোফিয়া। তহ নাই, কাসেম খাঁ।

গফুর। সোফিয়া! তুমি।

সোফিয়া। জী। পাঠানের শত্রু গফুর খাঁন—তুমি পদে পদে আমার আরোজন পণ্ড করে এসেছ। আজ আবার এসেছ—সিংহীর মুখ থেকে তার শিকার কেড়ে নিতে। বেইমান পাঠান, জান, এর মূল্য কি দিতে হবে ?

গফুর। চরম মূল্য দিয়েও আমি আমার প্রাণু-পন্নীর মর্যাদা রক্ষা করব। আত্মন বেগম সাহেবা।

সোফিয়া। খবরদার গফুর খাঁন। যদি প্রাণের মায়া থাকে তাকে এই মুহূর্তে এ স্থান ত্যাগ কর।

গফুর। প্রাণের মায়া যে পাঠানের নেই—তা বোধ হয় তুমি জান, শাহাজাদি। আত্মন, বেগম সাহেবা।

সোফিয়া। আমার আদেশ তুমি মানবে না ?

গফুর। না।

সোফিয়া। না।

গফুর। না।

সোফিয়া। না।

গফুর। না তো।

সোফিয়া। তবে আহাঙ্গামে বাও।

গুলি করিল, গফুর আহত হইয়া পড়িয়া গেল। সহসা পেছন

হইতে আসিয়া মামুদ সোফিয়ার হাত ধরিয়া কেলিল

মামুদ। সাবধান শত্রুতানি।

গিঁতল কাড়িয়া লইল

সোফিয়া। দাড়া !

মামুদ। চুপ। তোয় মত একটা কলংকিনী নারীর আমি কেউ নই।

পিশাচী—রাকসী, আজ তোকে হত্যা করে মনের আলা নিবারণ করবো।

হত্যা করিতে উত্তম—শের খাঁ আসিরা বাধা দিল

শের। নারী হত্যা করোনা, শাহাজাদা। ওকে এখান থেকে দূর করে দাও।

সোফিয়া। সোফিয়ার অস্ত্রটা কাড়িয়া পদাব্যাহার করিয়া ফেলিয়া দিল

সোফিয়া। বা শরতানি—দূর হয়ে যা।

সোফিয়া। বারে নিয়তি। চমৎকার! চমৎকার! হাঃ হাঃ হাঃ।  
কি গুরু খাঁন, সোফিয়ার প্রেম বড় মধুর—না?

হাস্য

গুরু। আমার পণ্ডিতের শান্তি আমি নিয়েছি। কিন্তু ছানিরা থেকে বিদায় নেবার আগে আমার অহরোধ এই হিংসা ভরা পথ থেকে তুমি ফিরে এস—ফিরে এস।

[ টলিতে টলিতে প্রস্থান ]

সোফিয়া। ফিরে আসবো। হাঃ হাঃ হাঃ।

শের। কি বলবো তোমার শাহাজাদি। তুমি যদি নারী না হ'তে তবে তোমার পুরস্কার হতো এই তরবারির একটা প্রচণ্ড আঘাত। বাও, —জীবনে আর কোনদিন মনুষ্য সমাজে মুখ দেখিও না।

সোফিয়া। এই কি আমার পুরস্কার।

শের। অপরাধের অহুশাতে পুরস্কারই বলতে পার। বাও—বাও—বিরক্ত করোনা।

সোফিয়া। হুন্দর! হুন্দর! সোফিয়া—তোমার কৃতকর্মের পুরস্কার লাভি—অপমান—বিভাড়ন। হাঃ হাঃ হাঃ! কিন্তু একি! আমার চোখে জল আসে কেন? এ কিসের দুর্বলতা? একি লাজনার? না—না—ভাতো নয়! তবে কি গুরু খাঁনকে আমার অজান্তে আমি ভালবেসে—না—না, এ আমি কি বলছি। আমি যে নিজের হাতে

ওকে খুন করেছি। তবে কেন এই ব্যাকুলতা? কেন এই ক্রন্দনের  
বজ্রা? কে—কে দেবে এর উত্তর? কে আছে—উত্তর দাও—উত্তর  
দাও।

লোকিরার প্রস্থান। কাসেম পলারনে উদ্ভত

যামুদ। কোথায় বাচ্ছ পাঠান?

কাসেম। আজ্ঞে—না—হ্যা—তা।

শের। হির হয়ে দাঁড়িয়ে থাক। তারপর বেগম সাহেবা, আমার  
নিকট তুমি কিরূপ ব্যবহার প্রত্যাশা কর।

হামিদা। পর-নারীর প্রতি প্রকৃত পুরুষের ব্যবহার।

শের। অসম্ভব। তুমি আমার শত্রু-পত্নী। তোমাকে আমি  
ইচ্ছামত ব্যবহার করবো।

হামিদা। শের খাঁ। তুমি এত নীচ।

শের। নীচ। হাঃ হাঃ হাঃ। নারী-রক্ত তুমি। তোমার মর্দাদা  
বহি মৃগল না রাখতে পারে—তবে আমিই তাকে মর্দাদা দিয়ে  
পাঠানের গৃহে প্রতিষ্ঠা করবো।

হামিদা। (সভরে) শের খাঁ।

যামুদ। পাঠান সরদার।

শের। চুপ। দাঁড়িয়ে দেখ—পাঠানের প্রতিহিংসা কি ভীষণ।  
এস বেগম সাহেবা।

হামিদা। না—না—আমি বাবো না—আমি বাবো না।

শের। না যেহেতু কি উপায় আছে, বেগমসাহেবা? শের খাঁ।  
ইচ্ছার বিরুদ্ধাচরণ করতে পারে এমন শক্তি কারো নেই। এস।

যামুদ। শের খাঁ।

শের। শের খাঁ নয়—সজাট। এস বেগমসাহেবা।

হামিদা। পাঠান সর্দার। আজ আমি অসহায় শক্তিহীন।  
তোমাকে বাধা দেবার ক্ষমতা আমার নেই। কিন্তু একথা ঠিক জেনে  
য়েথো—নারীর চোখের জলে যদি লালসার তুলি করতে এগিয়ে যাও—  
তবে সর্বহারী রক্তা নিঃশ্বা এই নারীর মর্মভেদী দীর্ঘশ্বাসে তোমার বন্ধ-  
পঙ্কর পুড়ে ছাই হয়ে যাবে।

শের। বেগম সাহেবা।

হামিদা। সতী নারীর অভিশাপে তোমার সুখ-কল্পিত পাঠান  
সাম্রাজ্য ভেঙ্গে চুরমার হয়ে মহাশূন্যে বিলীন হয়ে যাবে। পারবে—  
পারবে পাঠান—সেই ব্যথার ক্রোধ সহ্যে পারবে? যদি পার, তবে  
এগিয়ে এস—গ্রহণ কর মুঘলরমণী এই হামিদাবাহুর স্বত্ব্য বিবর্ণ দেহ।

বন্ধে ছুরিকাঘাতে উত্তত

শের। শান্ত হও—শান্ত হও, মা।

সকলে। মা!

শের। ইয়া মা! মুঘল লক্ষ্মী হুমায়ুন পত্নী আমার মা, আমি  
তার পুত্র।

কাসেম। সর্দার।

শের। চূপ দোজকের কীট। মামুন খাঁ মায়ের পারে আমি অজলি  
দেব। নিরে এস—ঐ শয়তানের ছিন্নশির।

কাসেম। ( আর্তনাদ ) সর্দার।

মামুন। আর শয়তান।

হামিদা। না—না, ওকে তুমি ক্ষমা কর, পাঠান বীর।

[ কাসেমকে টানিয়া লইয়া প্রস্থান ]

শের। তা হর না, মা। শের খাঁর কাছে নারী উৎপীড়কের কোন  
ক্ষমা নেই। ( নেপথ্যে আর্তনাদ ) ঐ পানীর শান্তি বিধান হয়ে গেল।

হামিরা। পাঠান বীর! আজ ভাগ্য বিড়খিত মুঘলবেগমের এমন কোন শক্তি নেই যা দিয়ে তোমার মহাশয়ের সে অর্চনা করতে পারে। তবু আমি মাতৃশ্বেশ গৌরবে তোমাকে আশীর্বাদ করছি বীর—ভারত সাম্রাজ্য একদিন তোমারই পদানত হবে। বতদিন শের খাঁ থাকবে—ততদিন পাঠান সাম্রাজ্যও অটুট থাকবে।

শের। চল মা। পুত্রের আতিথ্য গ্রহণ করবে।

[ উভয়ের প্রস্থান

### পঞ্চম দৃশ্য

মেবার দরবার

বিক্রমজিৎ. কর্ণদেবী ও কয়েকজন রাজপুতনারকের প্রবেশ

কর্ণদেবী। মেবারের মহামাত্র সর্দারগণ, আজ আমি অবসর নিতে চাই। কুমার বিক্রমজিতকে সিংহাসনে বসিয়ে আপনাদের অমুগ্রাহের উপর নির্ভর ক'রে আমি নিশ্চিত হতে চাই। আশা করি—আপনাদের আশীর্বাদ ও সহায়ভূতি পেয়ে বিক্রমজিৎ ধন্য হবে।

রাজপুতনারক। আমরা জীবন দিয়েও মহারাণার সম্মান অক্ষুণ্ণ রাখবো।

কর্ণদেবী। আমি ধন্য কৃতার্থ। এইবার গত রজনীর শ্রেষ্ঠ অভিনেতাকে আমি 'যোগ্য' সম্মানে ভূষিত করবো। কে আছে—সতী সিংহ।

বিক্রম। সত্যি মা, চমৎকার অভিনয় করেছেন এই সতী সিংহ।

সতীসিংহের প্রবেশ ও বনস্কার

সতী । দেবি ।

স্বরূপ কি হেতু দাসে

করুন অহুজা ।

কর্ণদেবী । নটশ্রেষ্ঠ সতী সিংহ, তোমার অভিনয় নৈপুণ্যে  
আমরা বিমুগ্ধ—চমৎকৃত ! বল, মেবারের মহারানীর কাছে তুমি কি  
চাও ? বা চাইবে, আমি তোমায় তাই দেব ।

আনন্দে হতবাক, সতীসিংহের চোখে জল

সতী । মহারানী, কি চাহিব আমি !

অভিনয় সফল আমার—

সফল সাধনা—

এই যোর বোগ্য পুরস্কার ।

কর্ণদেবী । মহান শিল্পী । ধনরত্ন-ঐশ্বর্য দিয়ে তোমাকে আমি  
অসম্মান করতে চাই না । তোমার শিল্প-সাধনার বোগ্য পুরস্কার ( খোঁপা  
হইতে একটি গোলাপ লইয়া ) চিত্তোরেশ্বরীর পুণ্ড্র নির্মাণ্য এই রক্ত  
গোলাপ । ( গোলাপ দান ) মারের ইচ্ছায় তুমি কীর্তিমান হও ।

সতী । কল্যাণী ! কল্যাণী ! দেখে বাও—

দেখে বাও—স্বামী তব কি অমূল্য

রত্ন লভি আজ—পৃথিবীর

শ্রেষ্ঠতম ধনে ভাগ্যবান ।

[ সানন্দে প্রস্থান ]

কর্ণদেবী । কি সহজ—কি সরল এই শিল্পার দল । কত অল্পে তুষ্ট  
এই ভাবুক জাতি । পৃথিবীতে এরাই বুদ্ধি—আত্ততোষ ।



অরুণ সিংহের প্রবেশ

অরুণ। সর্বনাশ মহারাণি। গুজর-সুলতান মালব জয় করে চিতোরের প্রান্তে এসে শিবির স্থাপন করেছে।

কর্ণদেবী। কি বাহাদুর শাহ চিতোর আক্রমণ করতে আসছে। এত ছঃসাহল সেই স্পর্ধিত সুলতানের।

অরুণ। দূত সংবাদ দিল, কাল ভোরেই নাকি তারা আক্রমণ শুরু করবে।

কর্ণদেবী। তাদের পূর্বে আমরাই ওদের আক্রমণ করবো। যেখানে দেব, মহারাণা সংগ্রামসিংহ না থাকলেও রাজপুত আজে! রাজপুত।

কর্ণদেবীর প্রবেশ

কর্ণি। অভিবাধন মহারাণি।

কর্ণদেবী। কে তুমি?

কর্ণি। মহামাত্র গুজরাধিপতির দূত।

কর্ণদেবী। কি চাও?

কর্ণি। মহারাণীর উপর সুলতানের আদেশ—

সকলে। আদেশ?

কর্ণি। আদেশ।

কর্ণদেবী। সাবধান দূত, পুনর্বীর ও কথা উচ্চারণ করলে দূতের মর্দন্য আমি রাখতে পারবো না।

বিজয়। তোমার প্রভুকে গিয়ে বলো—মেবারের মহারাণীর আদেশ—

কর্ণি। আদেশ?

বিক্রম। আদেশ—এই বৃহতে চিতোরের প্রান্ত থেকে শিবির  
অপসারণ করে দূরে চলে যাক। নইলে—

কমি। নইলে ?

কর্ণদেবী। জীবন দিয়ে তার প্রায়শ্চিত্ত করতে হবে।

কমি। আপনি শেছার আগুন হাত বাড়াচ্ছেন।

কর্ণদেবী। রাজপুতেরা চিরদিন আগুন নিয়েই খেলা করে। শোননি  
রাজপুত মেয়েদের অহরহৃত—অগ্ন্যুৎসবের কথা ? বাও। দূত তুমি—  
তোমাকে কি আর বলবো—তোমার প্রভুকে বলো—মেবারের মহারাণী  
বিধবা হলো সে মুঘল সম্রাটের ভগ্নী—বীরশ্রেষ্ঠ সংগ্রামসিংহের পত্নী।  
বাও।

কমি। আমাদের সঙ্গে সন্ধি করলেই ভাল করতেন।

কর্ণদেবী। না—না, সন্ধি নয় দূত—আমি চাই যুদ্ধ। সমুদ্র সমরে  
অস্ত্রে অস্ত্রে সন্ধির সর্ত নির্ধারণ হবে। বাও।

[ কমি খাঁর প্রস্থান ]

কর্ণদেবী। মাননীয় সর্দারগণ। আবার কালবৈশাখীর কালো মেঘ  
মেবারের ভাগ্যাকাশে উদয় হয়েছে। একটা প্রলয় ঝটিকাশাতে হৃদতো  
মেবারের বুকে মরণের হাহাকার জেগে উঠবে। তবু আমরা মাথা  
নত করবো না—হার স্বীকার করবো না—সন্ধির কথা চিন্তা করবো  
না।

সর্দারগণ। নিশ্চয়। নিশ্চয়। যুদ্ধ—যুদ্ধই আমরা চাই।

কর্ণদেবী। আমাদের এ স্বাধীনতা সংগ্রামের প্রধান সহায় হবেন,  
সর্বশক্তিমান ভগবান।

গীতকণ্ঠে দীপকের প্রবেশ

দীপক ।

গীত

নাই—নাই ভগবান ।

বুক ফেটে সে গিরাছে মরিয়া গরীবের খুন

করি পান ।

দয়াল বলিয়া যে ছিল ভুবনে

মিলায়েছে সে নিশার স্বপনে,

পাষণ হয়েছ বধির দেবতা দয়া-মান্না অবসান ।

দেবতা—সেজেছে ধনীর গোলাম

গরীবের কেহ নয়,

ধনীয়ে তুঘিতে গরীবের খুন

তিলে তিলে শুধে নয়,

সমদর্শিতা হারিয়ে দেবতা

সাজিয়াছে পরতান ।

গীতান্তে দীপক 'মা মা' বলিয়া পড়িয়া গেল

কর্ণদেবী । কে—কে তুমি বালক ?

দীপক । আমি, ( হাঁপাইতেছে ) আমি দীপক ।

বিক্রম । দীপক ?

দীপক । ই্যা ভাই দীপক । অঙ্ককার দীপক ।

কর্ণদেবী । তুমি কি চাও, বালক ?

দীপক । খাওয়া ।

সকলে । খাওয়া ?

দীপক । ই্যা আজ চারদিন কিছু খাইনি, দেবি ।

কর্ণদেবী । অরুণ সিংহ, এই বালকটির অল্প খাওয়া নিয়ে এস ।

[ অরুণের প্রস্থান

কর্ণদেবী, আমার দেশে এমন অভাব তাতো আমি জানতাম না ।

কুমার সিংহের প্রবেশ

কুমার। কি করে জানবেন, মহারানি! কর্ণচাৰীরা যেখানে আত্মহুখে মগ্ন—সেখানে প্রজাদের অর্থহঃখের কথা রাজা বা রাণীর ভো জানবার কথা নয়।

কর্ণদেবী। এত অনাচার—এত ঔদাসীন্ত রাজকার্বে। যদি যুদ্ধক্ষেত্রে হতে জয়লাভ করে ফিরে আসতে পারি—তবে এই অনাহারের যোগ্য কারণ অনুসন্ধান করে, আমি তার প্রতিবিধান করবো, কুমার সিংহ।

কুমার। মহারানি।

কর্ণদেবী। দেশের এই দুদিনে—আশা করি তোমার সবল বাহু আমাদের আশ্রয় সাহায্য করবে।

কুমার। সকলের আগে আমি মরণ সমুদ্রে ঝাঁপিয়ে পড়বো, মহারানি।

[ সর্দারগণ ও কুমার সিংহের প্রস্থান ]

অরুণসিংহের জল ও খাদ্য লইয়া প্রবেশ

কর্ণদেবী। ধর বাবা এই খাদ্য। ইচ্ছামত তুমি আমার সামনে বসে আহার কর।

দীপক। আহার করবো। আঃ! আঃ! মা মহারানি, আর চারদিন কিছু খাইনি—খাই—খাই মহারানি?

কর্ণদেবী। খাও বাবা।

দীপক। হ্যাঁ হ্যাঁ খাবো। কত ক্ষুধা—কি তার জালা।

বাবার ভূমিরা মুখে দিতে উত্তত

কিন্তু, বোদি। সেও তো চারদিন উপোসী।

দাঁড়াইল

বিজয়ম। উঠলে কেন ভাই ?

কর্ণদেবী। কি হলো ? বসো—খাও।

দীপক। না। স্বপ্নে আমার বউদিও চারদিন—হয়তো তারো বেশী না খেয়ে রয়েছে। আমি বাই। তাকে না খাইয়ে আমি কি করে খাই ?

কর্ণদেবী। ও খাও তুমি একাই খেয়ে নাও। তোমার বউদির অল্প আরো দেওয়া হবে।

দীপক। না—না—তাতে যে দেবী হয়ে যাবে। হয়তো ক্ষুধার জ্বালায় বউদি আমার মরেই যাবে। আমি বাই, আমি বাই !

কর্ণদেবী। বালক !

দীপক। মহারানি, মাকে জ্ঞান হয়ে দেখিনি—ঐ বউদিই আমার মা—আমার লব—আমার শান্তি।

[ খাবারলহ প্রস্থান

কর্ণদেবী। বিধাতার রাজ্যে এক অপাধিব সৃষ্টি। দুঃখে ক্লিষ্ট—  
কিন্তু স্বপ্ন-পৌরবে প্রবতীর মতই উজ্জল।

[ প্রস্থান

বিজয়ম। সুদিন যদি পাই তবে দরিদ্রের দুঃখ আমি নিশ্চয় দূর করবো, মা।

[ প্রস্থান



## ষষ্ঠ দৃশ্য

ষমুনা তীরে আগ্রার সন্নিকটে গঙ্গার কবর ভূমি

সময়—শেষরাত্রি

সাজি ভরা ফুল লইয়া সোফিয়ার প্রবেশ

সোফিয়া। চমৎকার প্রকৃতির প্রতিশোধ। শাহাজাদী সোফিয়ার  
অপূর্ব পরিণতি। সত্যীশাধী মুঘল সম্রাজ্যের মর্মছেড়া অভিযান বর্ণে  
বর্ণে ফলে গেছে। আমার নিক্ষিপ্ত গুলি আমায়ই মর্মভেদ করে চলে  
গেছে। গঙ্গার খাঁন! প্রিয়তম। আগে আমি বুঝতে পারিনি—আমার  
এই শুক বৃকে তোমার জন্ত ভালবাসার কি গোপন উৎস লুকিয়ে আছে।...  
জাগো—জাগো—ওগো আমার জীবন সংগ্রহ—একবার শুধু একবার  
আমায় বলে যাও—আমায় তুমি কমা করেছ।

কবরের উপর লুটাইয়া পড়িল। বৃদ্ধ লয়ে বস্ত্রলসীত চলিতেছে। ধীরে  
ধীরে উঠিয়া ফুল বিয়া কবর সাজাইতে লাগিল

জাগো—জাগো—ওগো জীবন দেবতা। রাত্রি শেষ হয়ে যায়—চাঁদ ডুবে  
যাবার লগ্নও ঘনিয়ে এসেছে। কথা কও—কথা কও।

সোফিয়া পুনরায় কবরের উপর লুটাইয়া পড়িল। গীতকণ্ঠে

প্রবেশ করিল জনৈক উদাসী

উদাসী।

গীত

কথা কও—কথা কও

কত আর ঘুমাত প্রিয়—কথা কও কথা কও।

আমায় এই আবুল ডাকে নীরব হয়ে কেন রও।

আমি জাগি তব পাশে  
 চাঁদ জাগে নীলাকাশে  
 চকোরী কাদিয়া কর বৃকে লও বৃকে লও ।  
 চাঁদ ডুবে যায়  
 জগৎ ঘুমায়  
 শেফালী ঝরিল হার,  
 সবতনে গাঁথা কুলডোর মোর  
 হেলার শুকারে যায়,  
 তমসার বৃকে জাগে আলো নিও  
 কত আর বুনে রও ।

গীতান্তে প্রস্থান । রজনী প্রভাত হইল । দেখা গেল, সোফিয়া কবরের উপর  
 ঘুমাইয়া পড়িয়াছে । পাখী ডাকিতে লাগিল । ধীরে ধীরে প্রবেশ  
 করিল ছিন্নবাস হুমায়ুন ও ভিত্তিওয়ারা নিজাম

হুমায়ুন । নূর উঠছে । ঠিক যেমন উঠেছিল কাল প্রভাতে । সব  
 ঠিক আছে । কিন্তু আমি—আমি কি হয়েছি ? ছিলাম সহস্র সঙ্গী  
 বেষ্টিত বিলাসের রজমঞ্চে—আর আজ সঙ্গীহীন পথের পথিক ! ওগো  
 বন্ধু ! উত্তাল তরঙ্গময় গঙ্গাগর্ভে শের খাঁর আক্রমণে অতিষ্ঠ হয়ে যখন  
 ঝাঁপিয়ে পড়েছিলাম—তখন ভাবিনি—ছনিয়ার এমন মাহুয কেউ থাকতে  
 পারে—বে আর্তের জীবন রক্ষার জন্য এগিয়ে আসে । বল বন্ধু—কি চাও  
 তুমি ?

নিজাম । আরে এ পাগলটা কি বলেরে ! ওরে—ও বড় মাহুযের  
 বেটা, তোর কি আছে বে, তুই আমায় তা দিবি ?

হুমায়ুন । সত্য—এখন আমার কি আছে ! কি তোমায় দেব ।  
 তবে হ্যাঁ যদি, তুমি আগ্রহের দরবারে বাও—তবে তোমাকে আশাতীত  
 ঐশ্বর্য দিতে পারি ।

নিজাম । আরে, এ বেটা পাগল, না মাতাল ।

হুমায়ুন । পাগল ! মাতাল ! ঠিক, ঠিক বলেছ বন্ধু । শোন—  
তোমার নাম কি ?

নিজাম । ভিত্তিওয়াল নিজাম ।

হুমায়ুন । এই আংটিটা নাও নিজাম । আগ্রায় ঘেরো—আংটি  
দেখালেই দারী তোমাকে আমার কাছে পৌঁছে দেবে বুঝলে ?

আংটি দান

নিজাম । ওরে বাঃ বাঃ ! আরে এ থেকে যে আলো বেরোচ্ছে ।  
বলি ও দেবীশ—না অপদেবতা—বলি তোমার মতলবখানা কি ? তুমি  
কে বলতো !

হুমায়ুন । আমি কে ? কি উত্তর তোমার দেব বন্ধু ; আত্ম সারা  
জগতে আমার বোধ হয় একটা মাত্র পরিচয়—আমি—আমি কি ? কিছু  
না—কিছু না । সংসার সাগরে ভাসমান একখণ্ড তৃণ মাত্র ।

নিজাম । আরে তবুতো মাহুষের একটা পরিচয় থাকে, তোর কি  
তাও নেই ?

হুমায়ুন । ছিল, হয়তো আছে । কিন্তু সে পরিচয় কি করে এট  
মুখে উচ্চারণ করি বলত ? আমি—আমি—

সোফিয়া চেতলা লাভ করিগাছে

সোফিয়া । তুমি মহান হুমায়ুন ।

হুমায়ুন । কে ! কে কথা কইলে ?

সোফিয়া । আমি ।

হুমায়ুন । তুমি ?

সোফিয়া । হ্যাঁ দিল্লীখর—বাঁদী সোফিয়া ।



নিজাম । দিল্লীশ্বর ! ও বাঃ বাঃ । সেলাম—সেলাম—সেলাম ।

[ লৌড়িয়া প্রস্থান

হুমায়ুন । তুমি এখানে ?

সোফিয়া । এই আমার স্থান শাহানশাহ্ ।

হুমায়ুন । এ কার কবর ? কেন এত ক্লম ?

সোফিয়া । গফুর খানের—আমার প্রিয়তম শত্রুর ।

হুমায়ুন । গফুর মৃত ?

সোফিয়া । মৃত নয় নিহত ।

হুমায়ুন । কে তাকে হত্যা করলে ?

সোফিয়া । কে ? ( উত্তেজিত ) তুমি—তুমি তাকে হত্যা করেছ ।

হুমায়ুন । আমি ?

সোফিয়া । হ্যাঁ তুমি । অস্ত্র দিয়ে নয়—মহাশ্বে ।

হুমায়ুন । সোফিয়া ! তুমি বলছ কি ?

সোফিয়া । ঠিকই বলছি । তোমার মহাশ্বে মুগ্ধ হয়েই ও পাঠানের সঙ্গে বিশ্বাসঘাতকতা করেছিল—পণ ভঙ্গ করেছিল—আমার বুকভরা ভালবাসাও অগ্রাহ্য করেছিল । তাইতো ইব্রাহিম লোদীর কন্যা সোফিয়ার হস্তে মৃত্যু কালো, সে চরম দণ্ড ।

হুমায়ুন । ইব্রাহিম লোদীর কন্যা তুমি—ছিন্নবাস—কক্ষকেশা—কবরবাসিনী ।

সোফিয়া । এ তোমাদেরই অহ্যাচারের নিদর্শন । আমি প্রতিশোধ নেব—প্রতিশোধ নেব । পিতৃহত্যার—প্রিয়তম হত্যার নির্ধম প্রতিশোধ নেব ।

হুমায়ুন । সোফিয়া ।

সোফিয়া । তোমাকে আমি গলা টিপে হত্যা করবো, ঘাতক ।  
( অগ্রসর ) না—না, গফুর যে তোমার বড় ভালবাসতো । তুমি যে বড়

দয়াল—বড় মহৎ । তোমার উপর প্রতিশোধ নিয়ে—প্রিয়তমের মৃত্তিকে অপমান করতে আমি পারিনা, সত্ৰাট ।

হমায়ুন । শাহাজাদি ।

সোফিয়া । আমার দশ দিন সত্ৰাট । আপনার বিরুদ্ধে বহু ষড়যন্ত্র আমি করেছি । আপনার জীবননাশেরও বহু চেষ্টা আমি করেছি । গল্পের খাঁনকেও আমিই হত্যা করেছি ।

হমায়ুন । তুমি করনি, শাহাজাদি । এ আমার ভাগ্যের বিধান । চল ছুঃখিনী মা আমার—এই মুঘল পুত্রের গৃহে—ঠিক যারের মত সম্মানে ।

সোফিয়া । না—না । এই তীর্থ থেকে আমার ছিনিরে স্নেহেন না । আমি আপনার দুটি পায়ে পড়ি—এত দয়া বখশ করেছেন, তখন শেষ কটা দিন এই কবরগাহেই আয়াকে থাকতে দিন ।

হমায়ুন । বেশ । তোমার আকাঙ্ক্ষা আমি অপূর্ণ রাখবো না । থাক তুমি, তোমার প্রিয়তমের কবরগাহে—মুঘলের রাজকোষ থেকে তোমার সর্ববিধ ব্যয়ভার বাহিত হবে । এখন বলতো সোফিয়া—আমার বেগম কোথায় ?

সোফিয়া । পাঠানের কারাগারে ।

[ প্রস্থান ]

হমায়ুন । কি ! মুঘল লক্ষ্মী আজ পাঠানের বন্দী । এত দুঃসাহস তাদের ! না—না, আর মহত্বের পূজা নয়—এবার থেকে শুধু হত্যা । যেখানে মত পাঠান পাবো—সবাইকে আমি এই তীক্ষ্ণদার খজর দিয়ে হত্যা করবো ।

খজর বাহির করিয়া

হত্যা—হত্যা—

ছুটিয়া গমনোত্তম—প্রবেশ করিল হামিদাবাদু—হুমায়ূনের সহিত থাকি  
 লাসিরা হামিদাবাদু পড়িয়া গেল। ক্রোধান্ত হুমায়ুন তাহাকেই  
 আঘাতে উত্তম

হুমায়ুন। হত্যা।  
 হামিদা। হজরৎ।  
 হুমায়ুন। বাহু।

খঞ্জর পড়িয়া গেল

হামিদা। হজরৎ।

বুকে লুটাইয়া পড়িল

হুমায়ুন। কেমন করে তুমি মুক্তি পেলো বাহু ?  
 হামিদা। শের খাঁর মহত্ত্ব—শের খাঁর উদারতার।

মামুদ খাঁর প্রবেশ

মামুদ। অভিবাদন দিল্লীশ্বর।  
 হুমায়ুন। তুমি কি আমাকে বন্দী করতে এসেছ, মামুদ ?  
 মামুদ। না। এসেছি আপনার বেগমকে আপনার কাছে পৌঁছে  
 দিতে।

হুমায়ুন। পাঠান।

মামুদ। আশ্চর্য হবার কিছু নাই, মুঘল—পাঠান চিরদিনই নারীর  
 সম্মানদাতা—মহত্বের সেবক—হুনিয়ার খেদমতকারী। শের খাঁর  
 নেতৃত্বে সে আবার মাথা তুলে দাঁড়িয়েছে।

হুমায়ুন। শের খাঁ এত মহৎ—এত উদার ! শত্রুপক্ষকে হাতে  
 পেয়েও সে দসম্মানে কিরিয়ে দিয়েছে।

মামুদ। ই্যা সম্রাট। এইবার চলুন আপনাকে প্রাসাদে পৌঁছে  
 দিয়ে আসি।

হুমায়ুন। তোমার সাহসতো কম নয়—পাঠান! মূল রাজধানীতে তুমি স্বেচ্ছায় প্রবেশ করতে চাও ?

মামুদ। চাই। কারণ পাঠান চিরদিনই দুঃসাহসী।  
হিণ্ডালের প্রবেশ

হিণ্ডাল। কই কোথায় পাঠান। এই যে শরতান—

অত্র উত্তোলন

হামিদা। সাবধান। অঙ্গ নমিত করে নতজানু হয়ে পাঠানের কাছে কমা ভিক্ষা কর।

হিণ্ডাল। ভাবি।

হামিদা। হুকুম তাখিল কর।

হিণ্ডাল অভিবাদন করিল

জান—কে এই পাঠান ?

হিণ্ডাল। জানি, মূল্যের চিরশত্রু—ইব্রাহিম লোদীর পুত্র।

হামিদা। তার চেয়েও বড় পরিচয় ও তোমাদের বেগমের দেহরক্ষী।

হিণ্ডাল। দেহরক্ষী !

হামিদা। শুধু দেহরক্ষী নয়—বেগমের নারীত্বের রক্ষক। ঐ পাঠানের দরাতেষ্ট তোমরা ফিরে পেরেছ তোমাদের অকলঙ্কিত বেগমকে। বাও মহান পাঠান বীর ! তোমাদের নেতা শের খাঁ—আমার পুত্র শের খাঁকে আমার আশীর্বাদ জানিয়ে বলা এই মহত্বের ঋণ, মূল্য চিরদিন মনে রাখবে।

মামুদ। সেলাম।

[ প্রস্থান ]

হুমায়ুন। বেগম !

হামিদা। চলুন হজরৎ, প্রাসাদে গিয়ে শুনাও—কত মহৎ—কত উদার এই পাঠান বীর শের খাঁ।

[ সকলের গাহান ]

# চতুর্থ অঙ্ক

## প্রথম দৃশ্য

বাহাদুর শাহের শিবির

বাহাদুর শাহ ও কুশাণ্ডের প্রবেশ

বাহাদুর। কুশাণ্ড।

কুশাণ্ড। হজুর।

বাহাদুর। কেমন লাগছে ?

কুশাণ্ড। তেতো—তেতো। একেবারে নিম তেতো।

বাহাদুর। কেন ? ভাল লাগছে না বুঝি ?

কুশাণ্ড। লেকি ! ভাল লাগবেনা আবার !

( হরে ) কৃষ্ণ কালো—নিম কালো

নিম তেতো ভালবাসি।

বাহাদুর। দাঁড়াও—দাঁড়াও। বলি, এ পদরচনা কার ?

কুশাণ্ড। আজ্ঞে কার আবার—

“অমূল্য এ পদাবলী অমৃত সমান।

কুশাণ্ড দাঁস কহে শুনে পাগীবান।”

বাহাদুর। সত্যি কুশাণ্ড। এবার দেশে গিয়ে তোমাকে আমি  
‘কপিবৃষণ’ উপাধি দিবে দত্ত করবো। বুঝলে ?

কুশাণ্ড। আজ্ঞে সে তো নিশ্চয়। আপনাদের মত কপিবরের  
ভূষণ বলেই তো আমি অকাল কুশাণ্ড। আপনাদের মত মহাবীরদের  
কন্তাই আমার স্রষ্টি।

‘তুমি মন দেহ করি সমর্পণ  
আজি হ’তে তোমার হস্ত প্রাণধন ।  
ওগো কুম্মাণ্ডিরা মতি  
না জানি পিরীতি  
গোধন চড়াতে বাই ।’ হেট—হেট ।

কুমি খাঁর প্রবেশ

কুমি । অভিবাধন সুলতান ।

কুম্মাণ্ড । ( স্বপত ) অসহ এই কুমি বেটা ।

[ গ্রহণিক

বাহাদুর । কি সংবাদ কুমি খাঁ ? মহারাণীকে আমার আদেশ  
জানিয়েছিলে ?

কুমি । আদেশ জানানো সম্ভব হয়নি । বরং চিতোরের রাণীই  
আপনাকে আদেশ করেছেন ।

বাহাদুর । কি ! চিতোরের রাণী আমায় আদেশ করে ! এতদূর  
স্পর্ধা ! কুমি খাঁ, সাজাও তোমার বাহিনী—কাঁপিয়ে পড় মেবারের বুক  
—কামানের মুখে ছাই করে উড়িয়ে দাও ঐ কুম্মাণ্ডিকুম্ম মেবার রাজ্যকে ।

দেখাও তুর্ধনা

কুমি । তুর্ধননি । কার এ তুর্ধননি ?

কুম্মাণ্ডের পুনঃ প্রবেশ

কুম্মাণ্ড । শ্রীকৃষ্ণের ।

বাহাদুর । শ্রীকৃষ্ণের ?

কুম্মাণ্ড । আজ্ঞে হ্যাঁ ।

‘বাজলো শ্রামের মোহন বাণী

কুম্ম বন মাঝে ।’

কমি। রহস্ত রাখ অর্বাচীন। বল কার এ তুর্ধ্বনি ?

কুমাণ্ড। কার আবার—তোমার বমের—রাজপুতের।

কমি ও বাহাদুর। রাজপুতের !

কুমাণ্ড। জী !

বাহাদুর। কমি খাঁ। আর বিলম্ব নয় সৈনিক। আমাদের দীর্ঘমুত্রতার স্বযোগ নিয়ে রাজপুত এসেছে আমাদের আক্রমণ করতে। তাদের এমনি শিক্ষা দিতে হবে, যেন জীবনেও তারা তা ভুলতে না পারে।

কমি। আমার পাঁচশত কামান একসঙ্গে অগ্নিবর্ষণ শুরু করে এই প্লথার যোগ্য উত্তর দেবে, স্থলতান। আনুন—সিংহের মত লাকিয়ে পড়ে রাজপুতের রণপিপাসা চিরতরে অবসান করে দিই।

[ উত্তরের প্রস্থান

কুমাণ্ড। ইস্। কমি বেটার তেজ দেখ না। ভাত দেবার ভাতার নয়—কিল মারার গোসাই। হেঃ মা ডংকালী—কমি বেটার দফারফা করো, মা। আমি জোড়া ফড়িং দিয়ে পুজো দেব।

[ প্রস্থান

## দ্বিতীয় দৃশ্য

### আশ্রয় দরবার

সিংহাসনে হমায়ুন। বন্দি-বন্দিনীগণ স্তব গান করিতেছে

### গীত

বন্দি বন্দিনীগণ।

জয় দিল্লীশেরো বা অগরীশের।

জয় মুঘল তিলক—দুর্বল নিষ্ঠুর।

জয় শরণাগত শরণ

জয় দুর্গতি নিবারণ,

জয় বিধ পালক—জয়ভূ-শাসক

জয় জয় ভারত ইশ্বর।

গঙ্গা যমুনা সিন্ধু মিলিয়া

কণ্ঠে পরাল মালা,

হিমাচল দিল তুবার কিরীট

বন্দে সাগর মেখলা,

ভারতের তুমি ভাগ্যবিধাতা কীর্তি অবিনশ্বর ॥

বন্দি-বন্দিনীদের প্রস্থান। অঙ্গুরী হস্তে হিঙালের প্রবেশ

হিঙাল। দাদা! একটি গরীব লোক তোমার নামাকিত এই

আংটি দিয়ে বললে—সে তোমার দর্শন প্রার্থী।

আংটি প্রদান

হমায়ুন। নিলাম! কই কোথায় সে? ডাক—ডাক জাই  
নিলামকে এইখানে ডাক।



হিওল। নিজাম।...কে এই নিজাম, বাবা?

হুমায়ুন। পার্থিব জগতে তুচ্ছ ভিত্তিওয়ালা—কিন্তু চিরায় জগতে  
বেহেস্তের আলো।

নিজামের প্রবেশ, ভয়ে বিষ্ময়ে সে সজ্জিত। বোকার মত চারিদিক  
দেখিতে দেখিতে আসিতেছে

নিজাম। ওয়ে বাবা! এ কোথায় এলাম যে! এ যে দেখছি  
তাজ্জব ব্যাপার! একেবারে চোখ ঝলসানো কাণ্ড কারখানা।

হুমায়ুন। এস—এস দোস্ত। ভয় কি।

নিজাম। ম্যা—না—তা—

সভরে কুণিণ করিতে গেল। কিন্তু অভ্যস্ত না থাকার সে কুণিণ একটা  
হাস্তকর ব্যাপার হইয়া দাঁড়াইল। হিওল হাসিয়া উঠিল। নিজাম  
ভয়ে পলায়নে উজ্জত—হুমায়ুন বাইরা ধরিল

হুমায়ুন। ওকি পালাচ্ছ কেন? এস—এস।

নিজাম। সম্রাট।

হুমায়ুন। সম্রাট নই—তোমার দোস্ত। (বসাইল) বল ভাই—  
কি তুমি চাও? তোমার ইচ্ছা আমি অপূর্ণ রাখবো না।

নিজাম। কি চাইবো? আমার ছেড়ে বিন হুজুর। আমি বাই।

হিওল। সে কি মূর্খ, এমন সুযোগ তুমি হেলায় হারাতে চাও?

হুমায়ুন। ছিঃ হিওল। আমি বাকে দোস্ত বলেছি, তাকে মূর্খ  
বলা উচিত হয়নি। বল ভাই—দ্বিধা করো না—বল কি চাও?

নিজাম। তুমি—আপনি—দিল্লীর রাজা, ইচ্ছা করলে এই গরীবকে  
অনেক কিছু দিতে পারেন, কিন্তু কি আমি চাই? এবে বিষম  
সমস্যা।

হুমায়ুন। যা তোমার অভিকৃতি।

নিজাম। (বগত) বাড়ীতে মাগীটা বলেছিলো রাজ্য চাইতে।  
তাই চাই। রাজ্য নিলে সব পাওয়া যাবে। তাই চাই।

হুমায়ুন। কি ভাবছ? বল।

নিজাম। জনাব! আমাকে অর্ধদিনের জন্য রাজ্যটা দিন।

হিণ্ডাল। শরতান।

তরবারিতে হাত দিল

হুমায়ুন। শাস্ত হও তাই। নিজাম, তুমি আমার কাছে রাজ্য চাও?  
বেশ করে ভেবে বল—কি তোমার চাওয়া উচিত।

হিণ্ডাল। এই কাণ্ডজ্ঞানহীন অবাচীনকে চরম শাস্তি দেওয়াই  
উচিত।

নিজাম। হজুর।

হুমায়ুন। হ্যাঁ হ্যাঁ, শাস্তিই দেব। এমন লোককে শাস্তি দেওয়াই  
উচিত। যে একদিন আমাকে—না থাক। শোন হিণ্ডাল এই লোকটার  
শাস্তি (মুকুট পড়াইয়া দিল) এই দিল্লীর আধিপত্য।

হিণ্ডাল। সম্রাট!

হুমায়ুন। বস তাই নিজাম—এই রত্নসিংহাসনে বস।

বসাইয়া দিল

একটা নগ্ন লোককে দিল্লীর মসনদে বসানোতে হিণ্ডাল নিশ্চয়ই খুব  
আশ্চর্য হয়েছ—না? কিন্তু জান, কি এর পরিচয়?

হিণ্ডাল। ওতো একটা শরতান।

হুমায়ুন। না তাই ও আমার জীবনধাতা। বস্কারের যুদ্ধে পরাজিত  
হয়ে বধন আমি প্রাণের ভয়ে গলার উত্তাল তরঙ্গ গর্ভে কাঁপিয়ে পড়ি,  
তখন মৃত্যুসুখ এই হতভাগ্যকে রক্ষা করতে আর কেউ এগিয়ে  
আসেনি—এসেছিল তুচ্ছ এই ভিত্তিওয়াল।

হিণ্ডাল। ভিত্তিওয়ালা!

হুমায়ুন। ভিত্তিওয়ালা হলেও সে আমার জীবনরক্ষক। তাকে  
অধের আমার কিছু নাই। কিন্তু নিজাম, তুমি বড় ভুল করেছ।

নিজাম। ভুল।

হুমায়ুন। ই্যা ভুল। অর্ধদিনের অল্প মসনদ না চেয়ে যদি চিরজন্মের  
মত চাইতে তবু আমি তোমাকে তা দিতাম।

হিণ্ডাল। দিতে?

হুমায়ুন। দিতাম। কারণ হুমায়ুন আর বাই হোক কৃত্য নয়—  
পণ ভলে অভ্যস্ত নয়।

নিজাম। সম্রাট—মহান সম্রাট।

হুমায়ুন। শোন হিণ্ডাল। অর্ধদিনের অল্প এই নূতন রাজার  
আদেশানুযায়ী রাজকাৰ্য পরিচালিত হবে, এই আমি সবার কাছে চাই।

[ প্রস্থান ]

হিণ্ডাল। মূল সম্রাজ্য হয়তো একদিন লুপ্ত হয়ে যাবে, কিন্তু  
মহান ভাই হুমায়ুন তোমার এই কীর্তি থাকবে চির অক্ষয় অমর হয়ে।

নিজাম। এই শোন। একটু ফুৰ্ত্তিটুকুৰ্ত্তির ব্যবস্থা। এই ধর গিয়ে  
কতকগুলো টুকটুকে গোলগাল হুন্দরী মেয়েমানুষ আর কিছু নাচগান  
বুঝলে?

হিণ্ডাল। জী জাঁহাপনা।

গমনোক্ত

নিজাম। আর একটা কথা শুনে যাও। বাইরের ঘরে আমার  
মসকটা আছে। ওর চামড়া কেটে গোল করে নিয়ে এস। আমি  
সেগুলোকে মোহর বলে চালাবো।

হিণ্ডাল। ঠিক আছে জনাব।

[ প্রস্থান ]

নিজাম । বাক । একটু জুং হয়ে বস। বাক ।

মসনদের উপর পা তুলিয়া বসিল । নর্তকীরা আসিয়া গান ধরিল

নর্তকীগণ ।

গীত

ও আমাদের নৃতন রাজা ।

তোমার অমন চেহারা দেখে মনটা হলো তাজা ।

এলে তুমি বলদ চেপে

যেন হিঁ ছর শিবঠাকুর

আমরা তোমার সতী সবাই

রঙীন প্রমে ভরপুর ;

মৌতাতে তোমার সাজিয়ে দেব

ককে ভরা গাঁজা ।

নিজাম । ও হোঃ হোঃ ! তোমরা আমার কলজের উঠে নাচগো—  
কলজের উঠে নাচো ।

নর্তকী । বকসিস জাঁহাপনা ।

নিজাম । হবে হবে, সব হবে । লাখ রূপেয়া দেউজি । তোমলোককা  
লব কোতল করেজি ।

নর্তকীগণ । সেলাম ।

[ প্রস্থান

নিজাম । আহা হা । চলে গেল বে । ওরে কে আছিহু ধর—ধর ।  
জানেক নাগরিক ও হিঙালের প্রবেশ

নাগরিক । হুজুর, আমাদের বড় বিপদ ।

নিজাম । চুপ রও বেয়াদপ । খানা—খানা লে আও । কাবাব-  
কোণ্ডা-কালিয়া-কোর্মী-ক্ষীর-দুধ মাখন, ছর ছাই—সব কি আমি জানি  
—তোমাদের নবাবী খানা সব এক ধারসে লে আও । হাম বিলকুল  
খাউজি ।

নাগরিক। হজুর! আমাদের আরজি আগে শুনুন। আমাদের বড় বিপদ।

নিজাম। চিল্লাও মৎ। হাম বাদশা' হ। বিপদ তো হাম কেয়া করেলা। যাও—চলা যাও।

নাগরিক। হজুর যদি আমাদের নিবেদন না শোনেন—তবে আমরা কোথায় যাবো জনাব।

হিণ্ডাল। আমারও একটা আরজি আছে, সম্রাট।

নিজাম। চট্‌পট্‌ বোলাও।

হিণ্ডাল। শের খাঁ বাংলা-বিহার অধিকার করে দিল্লী আক্রমণে আসছে। হুকুম করুন, শাহানশাহ্‌।

নিজাম। ( রাগিয়া ) এ সব চালাকি—সব চালাকি। আমাকে কঁাসিয়ে দেবার মতলব। নেহি হোগা। বাদশাহের কাজ ও সব নব—তার কাজ শুধু নাচ গান আর খানাপিনা। যাও।

হিণ্ডাল। না জাঁহাপনা। বাদশার দায়িত্ব বড় কঠিন। রাজ্যের শুভাশুভ তাকেই যে দেখতে হয়।

নিজাম। মৎ চৈচাও। ডাক—ডাক তোমাদের বাদশাহকে।

হমায়ূনের প্রবেশ

হমায়ূন। আদেশ করুন, জাঁহাপনা।

নিজাম। হজুর। জনাব। মালেক! আমার আগনি কাশ করুন।

গদধারণ

হমায়ূন। কি হলো? কি হলো?

উঠাইল

নিজাম। আমি নিজের বুড়িতে কিছু করিনি, জনাব। বাড়ীতে

মাগিটা শিথিয়ে দিযেছিল—তাই রাজ্যটা আমি চেয়ে ছিলাম। আমার কল্পন মাপ করুন, জনাব।

হুমায়ুন। তুমি তো কিছু অগ্রায় করনি, ভাই।

নিজাম। অগ্রায় করিনি। আমি ভেবেছিলাম রাজার কাজ শুধু স্মৃতি করা। কিন্তু এখন দেখলাম—রাজার বড় দায়িত্ব। প্রজাদের মঙ্গলই বাদের একমাত্র কর্তব্য—তাদের অমূল্য সময় নষ্ট করে আমি খুবই অগ্রায় করেছি, সম্রাট।

হুমায়ুন। না নিজাম। রাজা হলেন রাজার কর্তব্য আমরা পালন করি কৈ ? যাক। নিশ্চিন্ত মনে তুমি পাশের ঘরে গিয়ে বিশ্রাম কর, ভাই। আজ হ'তে তোমার সর্বদায়িত্ব আমার।

নিজাম। মহান বাদশাহর জ্ঞান হোক।

[ প্রস্থান

হিজাল। সম্রাট! দূত এই মাত্র সংবাদ দিল—শের খাঁ বাংলা বিহার অধিকার করে দিল্লী আক্রমণে এগিয়ে আসছে।

হুমায়ুন। ওঃ খোদা! একটু বিশ্রামেরও অবসর তুমি দিলে না, প্রভু!... বাও ভাই—খানখানাকে বাহিনী প্রস্তুত করতে বল।

হিজাল। আমরা কি এখানে বসেই শের খাঁর অপেক্ষা করবো, দাদা ?

হুমায়ুন। না ভাই। শের খাঁকে আমরা মধ্য পথে বাধা দেব। এবার হবে শেষ যুদ্ধ। হয় হুমায়ুন না হয় শের খাঁ—দুজনের একজন বাবে আর একজন থাকবে।

[ উভয়ের প্রস্থান

## তৃতীয় দৃশ্য

### মেবার প্রাসাদ

রাণী কর্ণদেবী, অরুণ সিংহ ও অন্তান্ত সর্দারদের প্রবেশ

কর্ণদেবী। না—না, সন্ধি আমি করবো না। যতদিন মেবারে একজন লোকও থাকবে—ততদিন কিছুতেই আমরা অধীনতা স্বীকার করবো না।

অরুণ। কিন্তু মহারানি, দুর্ধ্ব গোলন্দাজ রুমি খাঁর কামানের অগ্নিবর্ষণে সোনার মেবার যে আশান হয়ে গেল।

কর্ণদেবী। সেই আশানেই আমরা জীবনের প্রতিষ্ঠা করবো, অরুণ সিংহ।

অরুণ। কিন্তু—

কর্ণদেবী। আজ যদি তুচ্ছ প্রাণের ভয়ে আপনারা স্বাধীনতা বিসর্জন দেন—তবে অদূর ভবিষ্যতে আপনাদের পুত্রকন্যারা আপনাদের মত কাপুরুষের সন্তান বলে ঘৃণার আত্মহত্যা করতে চাইবে না? কতকগুলি গোলাম অন্য দেওয়ার অপরাধে তারা কি আপনাদের অভিসম্পাত করবে না?

অরুণ। জীবনের ভয় আমরা করি না, মহারানি, কিন্তু অনর্থক জীবন দিতে আমরা সম্মত নই।

কর্ণদেবী। প্রয়োজন হলে আমি একাই যুদ্ধ করবো। জাতির এই দুর্দিনে যদি আর কেউ আমাকে সাহায্য নাও করে—

গীতকণ্ঠে বিক্রমজিতের প্রবেশ

বিক্রমজিৎ ।

গীত

তবে আমিই দিব জীবন বলি দেশের বেদীমূলে ।

অহীদ হয়ে রইবো বৈচে মরণ নদীর কূলে ।

কর্ণদেবী । বিক্রম । বাপ আমার ।

বিক্রমজিৎ ।

পূর্ব গীতাংশ

সবাই যদি বার চলে মা

মাগের পূজা কলে,

বুকের খুঁজে পূজবো আমি

এক মাগের ছেলে,

রটবে সারা বিষমর,

এ রাজপুত্র নিঃশয়,

অতীত দিনের শৌৰ্য গৰ্ব

ঘায়নি সকল ভুলে ।

কর্ণদেবী । পারবি—পারবি বিক্রম—এই স্বাধীনতা সংগ্রামে জীবন  
বলি দিতে পারবি, বাবা ?

বিক্রম । কেন পারবো না মা । আমি যে পুণ্যলোক শীলাদিত্য  
বাল্মীকীওয়ের বংশধর । আমার পিতা যে বীরশ্রেষ্ঠ মহারাণা সজ । আমি  
যে তোমার মত তেজস্বিনী নারীর ছেলে, মা ।

কর্ণদেবী । তবে চল বিক্রম । স্বাধীনতার বেদীমূলে আমি মা,  
তোকে নিজের হাতে বলি দিয়ে তোর উত্তম কথিরে হাতছাটি রঞ্জিত করে  
মরণ সমুদ্রে কাঁপিয়ে পড়িগে ।

গম্যোত্তম

মেবার সর্দার । মা মহারাণী ।



কর্ণদেবী। বাও—বাও শান্তিকামী মেঘের দল। শান্ত গৃহনীড়ে  
রমনীর অঞ্চলাশ্রয়ে জীবনরক্ষা করবে। আজ হ'তে আমি মনে করবো  
বাগ্নারীওয়ের বংশধর পৃথিবীর বুক থেকে নির্বংশ হয়ে গেছে। রাজপুত  
ব'লে কোন জাত পৃথিবীতে নাই—কোনদিন ছিলও না।

কুমার সিংহের প্রবেশ

কুমার। এই মিথ্যা অপবাদ মাথা পেতে নিতে রাজপুত কখনও  
রাজী নয়, মহারানী। আপনার বাক্য প্রত্যাহার করুন।

কর্ণদেবী। কিন্তু তার আগে প্রমাণ কর কুমার সিং, তুমি রাজপুত।

কুমার। কি প্রমাণ আপনি চান মহারানী?

কর্ণদেবী। প্রমাণ! প্রমাণ চাই কুমারের পরাজয়। পারবে তুমি  
কুমার সিংহ?

কুমার। কথা যখন দিয়েছি—তখন জীবন দিয়েও চেষ্টা করবো।

গমনোত্ত

অরুণ। দাঁড়াও কুমার সিংহ।

কুমার। কেন?

অরুণ। স্বেচ্ছায় মরণ অভিসারে এগিয়ে যেও না।

কুমার। কি করবো বল। মেঘারের সর্দারেরা যেখানে গোলন্দাজ  
কুমারের গোলার ভয়ে অন্ধরে বসে নারীদের অহরব্রত দেখবার সাধু সঙ্কল্প  
করেছে, সেখানে রাজপুতবীরের মরণ অভিসারে এগিয়ে ব'ওয়া ছাড়া  
আর উপায় কি বল?

[ প্রস্থান

কর্ণদেবী। আয় বাবা! দুর্গের সমস্ত রাজপুত নারীদের ডেকে  
অহরব্রতের আয়োজন করে বাই। যখন দেখবে রক্ষার আর উপায় নেই

—তখন চিরাচরিত প্রথামত তারা ঝাঁপ দিয়ে পড়বে ঐ আশ্রনের বুকে—  
বিলিয়ে দেবে তাদের অমূল্য জীবন জহর ব্রতের কুখিত মুখগহ্বরে ।

গমনোত্তত

অরুণ । শাস্ত হোন—শাস্ত হন মহারাণি । জহর ব্রতের বীভৎসতা  
আর দয়া করে চিত্তোবে অকুণ্ঠিত করবেন না ।

কর্ণদেশী । আর তা হয় না অরুণ সিংহ । দেখতে পাচ্ছ না কুখিত  
চিত্তোরেশ্বর কংকালসার মূর্তি চিত্তোরের ভাগ্যাকাশে ভেসে উঠেছে ?  
শুনতে পাচ্ছ না তার মর্মভেদী নির্দাকণ কণ্ঠস্বর—মঁয়ায় ভুখা হ—মঁয়ায়  
ভুখা হ—মঁয়ায় ভুখা হ !—

সহসা আবির্ভূত হইল এক কংকালসার কালিকা মূর্তি—কণ্ঠে তার মঁয়ায় ভুখা হ' পনি  
সকলে । একি ! কে ? কে ?

নীতকণ্ঠে চারণের প্রবেশ

চারণ ।

গীত

ও যে কুখিত মেবার জননী ।

কণ্ঠে উহার উঠিছে রনিব' মঁয়ায় ভুখা হ' পনি ।

ওর বিষগ্রাসী কুখা

গ্রাসিছে সুখমা মুখা,

উগাড়িছে বত বিবের আলা—সংসারী রমণী ।

সকলে । চাবণ !

চাবণ ।

পূর্ব গীতাংশ

রক্তলোলুপা-করালবদনী

চাহিছে রক্ত—রক্ত দেনা

রক্তের ধারে তোল রে আলায়ে

প্রলব যন্ত্রা অশনি ।

[ কালিকা মূর্তির অঙ্কণ । চারণের প্রস্থান ]

অরুণ । শান্ত হ' মা চিতোরেশ্বরী, শান্ত হ' । বৃকের রক্ত দিয়েও আমরা তোমার বিশ্বগ্রাসী তৃষ্ণা নিবারণ করবো, তবু রক্ষা কর মা এই সোনার মেবারকে ।

কর্ণদেবী । রক্ষা যদি পেতে চাও—তবে ছুটে যাও অরুণ সিংহ ক্ষতগামী অশ্বপৃষ্ঠে আমার রাখী-ভাই হুমায়ূনের কাছে, আমার এই দুর্ভাগ্যের বার্তা নিয়ে । তাকে আমার লিপি দিয়ে আমার অহুৰোধ—না—না, ভগ্নীর দাবী জানিয়ে বলবে, তার রাখীবোন কর্ণদেবী মেবারের চরম দুর্ভাগ্য লগ্ন তার রাখী-ভাইয়ের সাহায্য প্রার্থী ।

[ প্রস্থান

সকলে । অন্ন মহারাজী কর্ণদেবীর অন্ন ।

অন্ন রাখী ভাই হুমায়ূনের অন্ন ।

[ সকলের প্রস্থান

## চতুর্থ দৃশ্য

সতী সিংহের বাটী

প্রবেশ করিল খাবারের পাত্র হস্তে দীপক । দুখাতৃকার সে প্রায় মরণোন্মুখ

দীপক । বউদি ! বউদি । তাইতো বউদি কোথায় গেল ?

হাঁপাইতে লাগিল । একটা করুণ হ্রস্ব বাজিয়া উঠিল

ভগবান, আর তো পারি না । আজ চারদিন উপবাসী । বড় দুখ ।  
এত খাবার আমার হাতে তাও খাইনি । বউদিকে না খাইয়ে আমি তো

খেতে পারি না।—একি ! সব যে অন্ধকার হয়ে আসছে—পৃথিবীটা কাঁপছে—একি ভূমিকম্প ! ওঃ ! মাগো !

পড়িরা গেল, প্রবেশ করিল কল্যাণী। অঁচলে কিছু খুদ

কল্যাণী। ভগবান, ভিকের ঝুলিই যখন তুলে দিলে তখন দেখো দীপকের জীবন যেন রক্ষা করতে পারি।

দীপক। মা গো—বউদি।

কল্যাণী। কে ? দীপক !

অঁচল হঠাৎ খুদ পড়িরা গেল, সে বাইরা দীপকের বাপা  
কোলে তুলিয়া লইল

দীপক—ওরে দীপক।

দীপক। বউদি। দেখ কত খাবার। আমি নিজে না খেয়ে একসঙ্গে খাবো বলে নিয়ে এসেছি। আমার সময় হয়ে এসেছে—আমি তো খেতে পারলাম না—তুমি কিন্তু পেট ভরে খেও। আঃ !

কল্যাণী। ( ক্রন্দন ) দীপক ! ওরে এ তুই কি বলছিস ?

দীপক। জানি আমার জন্ত তোমার খুব দুঃখ হবে। কিন্তু কি করব বল—উঃ ! বউদি, এত অন্ধকার কেন ?

কল্যাণী। কই—অন্ধকার কোথায় ? এইতো চমৎকার আলো রয়েছে।

দীপক। আমি বাই, বউদি। একটা অল্পরোধ, দাদাদের তুমি ভালবেসো। ওরা কিন্তু সত্যি রত্ন। আজ কেউ ওদের চিনলে না, কিন্তু একদিন আসবে যেদিন ওদের জন্ত সারা পৃথিবী কাঁদবে। আঃ !

কল্যাণী। দীপক ! ভাই আমার।

দীপক। আমার জন্ত তোমার মন খুব খারাপ লাগবে, তা আমি জানি। তুমি এক কাজ করো—একটা ঠোঁড়ার ভরে কিছু খাবার আমার

নাম করে নদীর জলে ভাসিয়ে দিও। আমি যেখানেই থাকি—ও খাবার নিশ্চয় পাবো। ব-উ-দি—আঃ বি দা-য়।

মৃত্যু

কল্যাণী। দীপক ! দীপক !...নেই—নেই—সব শেষ ! ওঃ ভগবান !

লুটাইয়া পড়িল। ক্ষণপরে চেতনালাভ করিয়া দীপককে কোলে লইয়া উঠিয়া

দাঁড়াইল। মাথার কাপড় পড়িয়া গিয়াছে। চুলগুলি আলুলারিত

—উদাস দুটি—দুই চক্ষে জলধারা—চোঁট দুটি অব্যক্ত

বাধায় কাঁপিতেছে। ধীরে ধীরে সে প্রস্থান করিল।

ক্ষণপরে সতীসিংহের প্রবেশ

সতী। না ! ক্রমে যেন গতি মোর হইছে মম্বর।

কত না আনন্দভরে কত না পুলকে

ছুটেছিহু গৃহপানে দেখাতে কল্যাণীরে

যোগ্যতার পূর্ব নিদর্শন। কিন্তু হায় !

বতই গৃহের কাছে আসিতেছি আমি

তত যেন ভয় ভীতি গ্রাসিছে আনন্দ !

গিয়েছিহু অগ্নাভাব মিটারার লাগি

অর্থোপার্জন হেতু। কিন্তু চরম প্রয়োগে

সে মহেন্দ্র লগনে—হারারে চেতনা হায়

কি করিহু আমি ? আসিহু লইয়া

শুধু পুষ্পের অঞ্জলি। নাঃ !

আমা হ'তে কোন কার্য হবে না ধরায়।

প্রবেশ করিল হরিসিংহ

হরি। যা বাবা ! দিয়েছি মেয়ে। এত বড় সম্মান কার ভাগ্যে

ঘটে। কিন্তু 'কেনেতা কেনেতা খা'—বউদি কি বলবেন? এই কে দাদা! কখন এলে?

সতী। ক্ষণপূর্বে।

হরি। তা বেশ। 'গান্ধি ঘেনে খা' রাস্তায় গুনে এলাম তোমার অভিনয়ের জয়জয়কার। স্বয়ং মেবারের মহারানী নাকি অভিনয়ে ভুট্ট হয়ে তোমাকে পুরস্কৃত করেছেন। বেশ! বেশ! খুব সুন্দর! সত্যি তুমি একজন শিল্পী।

বতী। আরে দূর! কেবা শিল্পী? আমি?

না—না, ওরে অহুজ, শিল্পী বটে তুই।

শুনলাম অঘর নৃপতি শুনি তোর

তবলা সঙ্গত, ভারতের শ্রেষ্ঠতম

শুণীদের একজন বলি দিয়েছে সম্মান।

যোগ্য পুরস্কারে তোরে করেছে ভূষিত,

সত্য। ধন্য আমি তোর মত অহুজের

জ্যেষ্ঠ ভ্রাতা বলে।

হরি। সে কি দাদা! তুমি যা অভিনয় করেছ—শুনলাম—তাতে নাকি রাজপুতনার মুখ উজ্জল হয়ে গেছে! কতদিন না বুঝে তোমার অভিনয়কে অমর্যাদা করেছি। ছোট ভাই বলে তুমি আমার ক্ষমা কর।

সতী। ক্ষমা। ক্ষমা কিরে গুণবান ভাই।

আমিও পরিয়াছি বিক্রম তোরে—

না বুঝিয়া তবলার গুণ। এতদিনে

অবসান বিতর্কের যদি—আয়,

আয় ওরে প্রাণের অহুজ—

বকে আয় মোর।

হরি। দাদা।

সতী। ভাই!

আলিঙ্গন

হরি। কিন্তু দাদা! রাজসভা থেকে কি আনলে তাতো দেখালে না। নিশ্চয় অনেক সোনা-দানা বউদিকে দিয়েছ?

সতী। হরি।

হরি। একি! তোমার চোখ যুথ এমন ক্যাকাসে হয়ে গেল, কেন?

সতী। ওরে, হরি। অপদার্থ! অপদার্থ আমি।

স্বৈচ্ছানন্ত অতুগ্রহ হু'গায়ে দলিয়া—

আনিয়াছি তুচ্ছ এক রক্ত গোলাপ

অঞ্জলি ভারিয়া। সত্যি বড়ই অকেজো।

আমি—বড় অপদার্থ।

হরি। না দাদা। তুমি শিল্পীর যোগ্য কাজই করেছ। রক্ত গোলাপ অর্থের দিক দিয়ে তুচ্ছ হলেও সম্মানের দিক দিয়ে শ্রেষ্ঠতম।

সতী। বাক! আমি না হয় গিয়াছি হারিয়া

কিন্তু ভ্রাতা মোর হরিলিংহ যোগ্যতম

গুণ। তুমি তো এনেছ ভরে ধনরত্ন

লক্ষ্মীর ঝাঁপ।

হরি। না দাদা। অর্থোপার্জনের প্রতিযোগিতায় আমি নির্ভম ভাবে হেরে গেছি।

সতী। সেকি! তুমিও বঞ্চিত ভাই?

হরি। বঞ্চিত। কি করবো দাদা। অম্বরাজ আমাকে ইচ্ছানুযায়ী যখন পুরস্কার প্রার্থনা করতে বললেন—তখন আনলে বিহ্বল, আমি তাঁর করে পুষ্পমালাটাই চেয়ে বসলাম। এই দেখ (মালা বাহির

করিয়া) ফুল শুকিয়ে গেছে—শাপড়িও অনেক ঝরে গেছে—তবু বহু  
বস্ত্রে বুকে করে রেখেছি।

সতী। হরি।

হরি। দাদা।

সতী। সত্য তুই শ্রেষ্ঠ শিল্পী ভাই। কিন্তু কল্যাণী  
কি বলিব হরি?

দীপককে কোলে লইয়া প্রবেশ করিল উদ্ভাস্ত কল্যাণী

কল্যাণী। কিছুই বলতে হবে না।

হরি। বউদি।

কল্যাণী। বার অল্প তোমাদের আমি কটুক্তি করতাম—তোমাদের  
শিল্প সাধনায় বাধা জন্মাতাম—সে আর নেই।

সতী ও হরি। দীপক নেই!

কল্যাণী। না! শিল্প সাধনায় যেতে সংসারের যে ছ'টি নগণ্য  
প্রাণকে তোমরা অগ্রাহ্য করে এসেছে—চেয়ে দেখ্—তারই একটি এই  
দীপক ঐ খাণ্ড চেয়ে এনেছিলো অভাগী এই বউদিকে খাওয়ারবে বলে।

সতী। কল্যাণী!

কল্যাণী। চারদিন উপবাসী। ক্ষুৎপিপাসায় কণ্ঠাগত প্রাণ—হাতের  
কাছে লোভনীর খাণ্ড—তবু সে খাণ্ড স্পর্শ করেনি। ক্লান্তিতে পা দুটো  
ভেঙ্গে এসেছে—তবু সে থামেনি। তার বউদিকে না খাইয়ে সে তো  
থেতে পারে না। উঃ! কল্যাণী! রাক্ষসী! খা-খা—খুব খা—দীপককে  
খেয়েছিস—এবার সংসারটাকে গ্রাস কর। হাঃ হাঃ হাঃ!

চোখে জল

হরি। বউদি।



কল্যাণী। কে? কে? ডাকে 'বউদি'। না—না—ও নামে আর আমায় ডেকো না—ডেকো না। আমি সইতে পারি না।

সতী। তুমি প্রকৃতিস্থ হও কল্যাণী। দীপকের মৃত্যুর প্রায়শ্চিত্ত আমি করবো। আজ আমি স্পষ্ট বুঝলাম—এদেশে শিল্প সাধনা করতে হলে, পেচকের পদ লেহন করা ছাড়া উপায় নেই। তাই যদি করতে হয়—তবে রাজহংসকে বলি দিয়েই পেচকের সাধনা করব।

হরি। সত্যি দাদা, পেচকের পাখার তলায় যখন রাজহংসের স্থান তখন আর রাজহংসের সেবা নয়। প্রতিজ্ঞা করেছি, এবার থেকে নির্মম ভাবে পেচকের পূজাই করবো। তবলা আর বাজাবো না।

সতী। অভিনয় আর জীবনে করবো না।

কল্যাণী। না—না, তা হয় না। তোমরা শিল্পী—পৃথিবীর আদর্শ। দীপক মরবার সময় বলে গেছে—আজ তোমরা অবজ্ঞায় হলেও, একদিন সারা পৃথিবী তোমাদের অন্ত কঁাদবে।

সতী ও হরি। দীপক—এই কথা বলেছে।

কল্যাণী। হ্যাঁ হ্যাঁ—শিল্পী না হলেও তোমাদের বড় প্রভা করতো। আমার এই দীপক! ওঃ দীপক! দীপক!

সতী ও হরি। দীপক! দীপক!

#### দীপককে ধারণ

কল্যাণী। চূপ! বেশী কথা কয়ো না। ঘুম ভেঙ্গে যাবে। আমি যাই—আমি যাই। দীপকের আমার বহুত্বসবের আয়োজন করিগে।

[প্রস্থান]

সতী। ভগবান! শিল্পী সাধনার যোগ্য পুরস্কার। ওঃ! হরি,

দীপকের সৎকার করে আর গৃহে নয়—যাবো আমি মরণ উৎসবে—  
জীবনটাকে শাস্তির বুক উৎসর্গ করতে ।

[ প্রহান

হরি । চমৎকার ( ফুলের মালা বাহির করিয়া ) ফুলের মালা আর  
হাততালি চমৎকার । বিদায়—বিদায় আমার প্রিয় সঙ্গী তবলা—বিদায় ।  
দখা, হবে বুড়কন্ডে বঙ্গীসংঘের মধ্যমশিক্কে । ওঃ ! মৃত্যু ! তুমি  
কোথায় ? কতদূরে ?

[ প্রহান

— — —

# পঞ্চম অঙ্ক

## প্রথম দৃশ্য

প্রাসাদ

প্রবেশ করিল হমায়ুন ও হিঙাল

হমায়ুন। কোথায়—কতদূরে আফগান বাহিনী ?

হিঙাল। বাংলা-বিহার অধিকার করে মোটামুটি দুর্গে সমস্ত শক্তি একত্রিত করে এগিয়ে আসছে দিল্লী আক্রমণে।

হমায়ুন। দিল্লী আক্রমণের সাধ এইবার চূরমার করে দেব।

হিঙাল। কিন্তু দাদা, বড় দুর্ধর্ষ এই পাঠান বাহিনী।

হমায়ুন। ততোধিক দুর্ধর্ষ এই মুঘল বাহিনী। সহস্রগুণ শক্তি নিয়েও পানিপথের প্রাচুর্যে পাঠান পরাজিত হয়েছিল।

হিঙাল। তুলে বেগনা দাদা, ইব্রাহিম লোদী ছিল অত্যাচারী। সারা দেশ গিরেছিলো তার বিরুদ্ধে ক্রোড়ে। তাই সহস্রসাধ্য হয়েছিল পাঠান ও রাজপুতের সহায়তায় এই ভারতবর্ষ জয়। কিন্তু এবারের প্রতিলক্ষ্মী মহামুভব শক্তিমান শের খাঁ।

হমায়ুন। এখানেই আমার চরম ভয় ভাই। ছনিয়ার কোন শক্তিকেই হমায়ুন ভয় করে না—কিন্তু মহামুভবতার দ্বারে হমায়ুন চির পরাজিত। হাতে পেয়েও যে শত্রুপক্ষকে সসম্মানে উপযুক্ত রক্ষা দিয়ে শত্রুর ঘরে পাঠিয়ে দেয়—সে যে কত বড় শত্রু, তা ভাবতেও বুকেটা কেঁপে ওঠে।

হিণ্ডাল। তুমি কি ভয় পেলে দাদা ?

হুমায়ুন। ভয় নয় ভাই—ভাবনা। যদি কোনদিন শের খাঁকে  
সামনে পাই, তবে তার সঙ্গে কি করে যে সন্ধাঘাত করবো, তাই ভেবে  
আমি চিন্তিত হয়ে পড়েছি।

অরুণসিংহের প্রবেশ

অরুণ। সম্রাটের জয় হোক।

হুমায়ুন। রাজপুতনার দূত ! কি চাও তুমি ?

অরুণ। গুর্জর-সুলতান বাহাদুর শাহের আক্রমণে মেবার আজ  
বিপন্ন। তার রক্ষার জন্য মেবারের মহারাণা তার রাণী ভাইয়ের কাছে  
সাহায্য কামনা করেছেন। এই তার পত্র।

পত্র দান ও হুমায়ুনের পত্র পাঠ

হুমায়ুন। বাহাদুর শাহ্। বাহাদুর শাহ্। হিণ্ডাল।

অরুণ। সম্রাট।

হুমায়ুন। আমি সংবাদ পেয়েছিলাম বাহাদুর শাহ্ মালব আক্রমণ  
করেছে। কিন্তু এত শীঘ্র যে সে মালব অধিকার করে মেবার আক্রমণ  
করতে পারে, সে ধারণা আমার ছিলনা।

হিণ্ডাল। তার আফগান সেনাপতি কুমি খাঁর মত শ্রেষ্ঠ গোলন্দাজ  
ভারতের বুকে একটিও নেই।

অরুণ। কুমিখাঁর অগ্রবর্ধণে সোনার মেবার আজ মহাশ্রমানে  
পরিণত হয়েছে

হুমায়ুন। মেবার শ্রমণ। আমার পরমস্নেহের রাণীবোন কর্ণদেবীর  
সাধের মেবার আজ গোলন্দাজের অগ্রবর্ধণে ভস্মীভূত। হুমায়ুন, তুমি  
কীভাবে না মৃত ?

হিওাল । দাদা ।

হমায়ুন । পঞ্চাশ হাজার অশ্বারোহী সৈন্ত আমাকে দিয়ে অবশিষ্ট সৈন্তসহ খানখানান বৈরাম খাঁর সঙ্গে তুমি শের খাঁকে বাধা দেবার চেষ্টা কর ।

হিওাল । তুমি ?

হমায়ুন । আমি বাবো অশ্বারোহী সৈন্ত নিয়ে আমার রাণীবোনের নিমন্ত্রণে ।

হিওাল । এমন সংকটজনক মুহূর্তে ।

হমায়ুন । ভগ্নীর বিপদের চেয়ে অস্ত্র সংকট আমার বড় নয়, হিওাল ।

হিওাল । দূত কিছুক্ষণ আগে সংবাদ এনেছে, শের খাঁ সসৈন্তে দিল্লী হতে মাত্র ত্রিশ মাইল দূরে শিবির ফেলেছে । আগামী ভোরেই হয়তো তার অভিযান শুরু হবে ।

হমায়ুন । তুমি প্রস্তুত হও, হিওাল । আমি এখনই মেবার যাত্রা করবো ।

হিওাল । শত্রুকে মুখোমুখি রেখে মেবার যাত্রা !

হমায়ুন । ই্যা হিওাল, মেবার যাত্রা । যদি শত্রু থাকে পাঠানকে বাধা দেবার চেষ্টা করো । যদি শের খাঁর সাক্ষাৎ পাও, তাকে বলো হমায়ুন ডয়ে রণক্ষেত্র পরিত্যাগ করেনি—রণক্ষেত্র ত্যাগ করেছে—কর্তব্যের আহ্বানে ।

অরুণ । এত মহৎ আপনি শাহানশাহ্ !

হমায়ুন । এ মহত্বের প্রেরণ নয় রাজপুত, এ ভগ্নীর প্রতি জাতাক্ত কর্তব্য ।

হিওাল । এর পরিণাম কি জান, দাদা ?

হমায়ুন । হয়তো দিল্লীর আধিপত্য হারাতে হবে ।

হিওাল । দিল্লীর মসনদ বাক—এই কি আপনি চান সম্রাট ?

হুমায়ুন। বাক্ আমার দিল্লীর মসনদ—বাক্ আমার ভারত সাম্রাজ্য, তবু রক্ষিত হোক আমার হিন্দুধর্মের মর্যাদা—এই মুসলিম ভাইয়ের সাহায্যে।

অরুণ। আপনার মহাশয় দুয়ারে রাজপুতের হাজারো হাজারো প্রণাম।

হিড়াল। মরণ উৎসবে যেতে ওঠবার আগে ওগো আমার শত্রু পদবাচ্য বৈমাত্র ভ্রাতা, তোমার চরণতলে বিশ্বর বিষমুদ্র অন্তরের প্রকাজলি নিবেদন করে বাই। এস রাজপুত, গ্রহণ কর এই মুঘলের আতিথ্য।

[ অরুণসিংহ সহ প্রস্থান

হুমায়ুন। ওগো সর্বশক্তিমান খোদাতালা, আমার তুমি ধোঁরা কর প্রভু, যেন আমার হিন্দুবোনের মর্যাদা আমি রক্ষা করতে পারি।

হামিদাবাদুর প্রবেশ

হামিদা। হজরৎ!

হুমায়ুন। এস—এস বেগম।

চাবিরা কাছে মিল

হামিদা। আপনি যেন খুব চঞ্চল হয়ে উঠেছেন, হজরৎ!

হুমায়ুন। জান না বেগম, আমার বুকের ভেতর কি তুমুল আলোড়ন হচ্ছে। মহাশত্রু শের খাঁ দিল্লীর সিংহদ্বারে লৌহ শৃঙ্খল হাতে নিয়ে অপেক্ষা করছে মুঘল সম্রাটকে আগ্র্যারিত করতে। দ্রবীড় বাহাদুরশাহ হিন্দু-বিধবার সর্বস্ব গ্রাস করবার জন্য লোলজিহ্বা প্রসারিত করে মেবারের উপর ঝাঁপিয়ে পড়েছে। একদিকে ভারত সাম্রাজ্য—অন্যদিকে আমার রাখীবোন কর্ণদেবী। বলতো বেগম আমি কাকে রক্ষা করি?

হামিদা। ভারত সাম্রাজ্য পার্থিব সম্পত্তি—কিন্তু তব্বির ভালবাসা অপার্থিব, সম্রাট।

হুমায়ুন। বোনকে রক্ষা করতে গিয়ে হতভো দিল্লী হারানতে হবে, বেগম।

হামিদা। বাক দিল্লী—তবু ভগ্নির সাহায্যে আপনি বিরত হবেন না, হজরৎ।

হুমায়ুন। বাহু, তোমার মত নারীরত্ন যার ঘরে তার জয় অবশ্যস্বাবী। বাও বেগম, মালা গৈথে রাখ। আমি চল্লাম মেবার রণাঙ্গণে, মৃত্যুর রাজত্বে। যদি ফিরি গাঁথা মালা আমার গলে পড়িলে দিও। আর যদি না ফিরি—তবে ঐ মালা বনুনার জলে ডাসিয়ে দিও।

গমবোভত

হামিদা। ঐ দেখুন হজরৎ—কি প্রলয়ংকর ঝড় ?

হুমায়ুন। ঝড় নয়, ঝড় নয় বেগম। সমাধির বুক হতে মহাব্যুম ভেঙ্গে জেগে উঠেছে মৃত বাবরশাহের বিদেহী আত্মা। কর্তব্যপালনে বিধায়ুক্ত পুত্রকে ঐ তার রক্ত আধিব বিজলী চমকে শাসন করে গভীর মেঘমস্ত্রে তার কর্তব্য স্মরণ করিয়ে দিচ্ছে, ঐ শোন—ঐ শোন বেগম, পিতা আমার ঝড়ের হাওয়ার আছান করছে রাবী-বোনের মর্ষাদা রাখতে, কাল বিলম্ব না করে ছুটে যেতে। আমি বাই—আমি বাই।

[ প্রস্থান

হামিদা। হজরৎ ! হজরৎ !

[ প্রস্থান

নেপথ্যে রণবাত্ত বাজিরা উঠিল। শোনা গেল হুমায়ুনের উদাত্ত কঠব্বর

হুমায়ুন। ( নেপথ্যে ) চালাও—চালাও ঘোড় সওয়ার, ঝড়ের মাতন খামিয়ে দিয়ে রোজ-কেরামতের হংকার আগিয়ে জোড় কদমে ঘোড়া চালাও। মেবার—মেবার—মেবার।

## দ্বিতীয় দৃশ্য

### দুর্গ মধ্য

বেগখে কামান গর্জন। ধ্বনিত হইল—‘জয় বাহাদুর শাহের জয়।’

কুপাণ হস্তে ছুটিয়া প্রবেশ করিল বুদ্ধ সাজে সজ্জিতা কর্ণদেবী।

[সঙ্গে আসিল কুপাণ হস্তে রাজপুত্ররমণী।]

কর্ণদেবী। ঐ—ঐ শত্রুর জয়ধ্বনি। মদমত্ত বাহাদুর শাহের বিকট উল্লাসধ্বনি। ভয়গণ, তোমরা রাজপুত্রনারী। একবার সমবেতকণ্ঠে মেবারের জয়ধ্বনি দিয়ে থামিয়ে দাও ঐ শৈশাচিক বর্ষরতার উল্লাস ধ্বনিকে। বল রাজপুত্রমেয়েরা—“জয় জয়ভূমি মেবারের জয়।”

রাজপুত্ররমণীগণ। “জয় জয়ভূমি মেবারের জয়।”

### কামান গর্জন

কর্ণদেবী। ঐ দুর্গ প্রাচীর ধ্বসে পড়লো। ভয়গণ। দুর্গ প্রাচীর সংস্কারের সময় নেই। বতরুণ দুর্গ-প্রাচীর গড়ে তোলা না হয় ততক্ষণ ঐ শূন্যস্থান প্রাচীর হয়ে তোমরাই পূর্ণ করগে। শত্রুদের ঘেঁষিয়ে দাও, রাজপুত্রমেয়েরা কি ভীষণ—কি ভয়ংকর! কেমন করে তারা মরণকে আলিঙ্গন করে।

রাজপুত্ররমণীগণ। আমরা মরণে তবু শত্রুকে দুর্গে প্রবেশ করতে দেব না।

[প্রস্থান]

কর্ণদেবী। ভগবান! শেষ রক্ষা বৃষ্টি হলো না। শত্রুর গ্রাস হতে মেবারকে বৃষ্টি রক্ষা করতে পারলাম না! ওঃ! মেবার! আমার সোনার মেবার!



গীতকণ্ঠে বিক্রমজিতের প্রবেশ

বিক্রম ।

গীত

মেবার ! ওগো আমার সোনার মেবার ।

জ্বাল অঙ্গে পড়িছে ঝরিয়া উক শোণিত ধার ।

কত দুখা মাগো চিত্তরেখরী,

কত রক্ত নিবি খর্পর তারি,

আজো কি বিটেনি মরণ তুকা

কত খুব নিবি আর ।

কত জীবনের হলো বলিহান,

খেমে গেল মাগো কত কথা গান,

কত যে কুহব অকালে ঝরিল,

কোল খালি মা'র ।

কর্ণদেবী । বিক্রম ! বাপ আমার !

বিক্রম । মা ।

কর্ণদেবী । কি হবে বিক্রম ? সোনার মেবার বে ঋণান হয়ে গেল ।

বিক্রম । এই ঋণানেই আবার ফুল ফুটেবে মা । স্বদেশ প্রেমের  
উজ্জ্বল আভার আবার এই ঋণান গুলবাগে পরিণত হবে ।

কর্ণদেবী । বিক্রম !

বিক্রম । আমি বাই মা । শত্রুর উপর শেষ আঘাত হানতে ।

[ প্রস্থান ]

কামান গর্জন

কর্ণদেবী । ঐ—ঐ আবার প্রাচীর ধ্বংসে পড়লো । কেউ কি নেই  
ঐ শূন্য স্থান নিজের জীবন দিবেও পূর্ণ করতে পারে ?

সতী সিংহের প্রবেশ

সতী । আমি পারি ।

কর্ণদেবী । অভিনেতা ।

সতী । অভিনেতা হলেও আমি মেবারের সম্ভান । ব্যর্থ জীবনের অবসান করতে ছুটে এসেছি এই মরণ উৎসবে বোণ দিতে । আদেশ করুন—ঐ শূণ্ঠস্থান আমি বুক দিয়ে পূর্ণ করি ।

কর্ণদেবী । এমনি ভাবে ব্যর্থ মৃত্যু কেন তুমি বরণ করবে, নটশ্রেষ্ঠ ?

সতী । জালা—এই বুকটার বড় জালা, মহারাণি । আমার অভিনয় সাধনা আমাকে কি পুরস্কার দিয়েছে—জানেন ?

কর্ণদেবী । কি ?

সতী । অনাহার—কনিষ্ঠের অকাল মৃত্যু—শত্রুর উন্নততা । আমি বাই—আমি বাই মহারাণী, ঐ মুক্তি সংগ্রামের শহীদ হয়ে আমার ভুলের প্রায়শ্চিত্ত করতে ।

[ প্রস্থান

কর্ণদেবী । ভুল নয়—ভুল নয় শিল্পী । তোমার সাধনার তুমি সিজিলাভ করেছ । যদি কোনদিন স্থান পাই—তবে তোমার স্মৃতি আমি অক্ষয় করে রাখবো ।

কুমার সিংহের প্রবেশ

কুমার । চমৎকার ভারত ! চমৎকার তোমার শিল্পীর পূজা পদ্ধতি ।

কর্ণদেবী । কুমার সিংহ !

কুমার । যে শিল্পী সারা জীবনভোর পেয়ে গেল শুধু লাঞ্ছনা-উপহাস-অনাহার—তার মৃত্যুর পর এই স্মৃতির পূজা শুধু নিরর্থক নয়—নিদারুণ নির্মমতা ।

কর্ণদেবী । কুমার সিংহ ।

কুমার । ঐ হতভাগ্য অভিনেতা আপনারই রাজ্যের একটি উজ্জল নকশা । অথচ ঐহর্ভাগ্যের কালো মেঘ জমাট বেঁধে ওকে চিরদিন গ্রাস করে রইল । এর জন্ত দায়ী কে বলতে পারেন ?

কর্ণদেবী । কে ?

কুমার । আপনারা, লক্ষ্মীর বরপুত্রেরা । আপনাদের ঐশ্বর্যসৌভাগ্যেই এমনি কত স্বপ্ন-কুসুম যে অকালে শুকিয়ে গেল কে তার সন্ধান রাখে ।

কর্ণদেবী । কুমার সিংহ !

কুমার । বারা এই উবর পৃথিবীটাকে রূপ-রস-গন্ধ দিয়ে মধুর সরস করে তুলে, তারাই পেল বিবেক জালা—তারাই হলো পৃথিবীর হৃৎপিণ্ড আর বারা অর্থের গদিতে বসে সেই রস শোষণ করে নিল—তারাই হলো সভ্য জগতের শীর্ষস্থানীয়—ধর্মজীর বরপুত্র । চমৎকার ! চমৎকার ! মহারাণী—চমৎকার আপনাদের সামাজিক ব্যবস্থা ।

কর্ণদেবী । তোমার এই অভিযোগ নির্মম হলও মিথ্যা নয় । আজ এই স্বাধীনতার পুণ্য যজ্ঞভূমে দাঁড়িয়ে প্রতিজ্ঞা করছি—যদি দিন পাই তবে আমার রাজ্যে শিল্পীর মর্যাদা হবে সবার উপরে ।

আহত হরিসিংহের প্রবেশ

হরি । আবার বলুন মহারাণী—আবার বলুন । মৃত্যুর 'পরে ঢল' পড়বার আগে কর্ণকুহর তৃপ্ত ক'রে শুনে যাই—শিল্পীর মর্যাদা সবাক উপরে ।

কর্ণদেবী । কে তুমি যুবক ?

হরি । আপনার মুক্তিসংগ্রামের যক্ষীসজ্জের মধ্যমণি । বিদায়—মহারাণী বিদায় ।

কর্ণদেবী । শিল্পী ! শিল্পী !

হরি । আমার আর কেন মা ? যদি পারেন ঈশ্বরের কাছে প্রার্থনা করবেন, ভারতের মাটিতে আর যেন শিল্পীর জন্ম না হয় ।

[ প্রস্থান

কর্ণদেবী । আজ আমি স্পষ্ট বুঝতে পারছি, কুমারসিংহ, যদি এই ভারতবর্ষে লক্ষ্মীর বরপুত্রেরা শিল্পীদের সর্ব প্রযত্নে রক্ষা না করে, তবে

এমন একদিন আসবে যেদিন ভারতের ঐতিহ্য, কৃষ্টি এবং সভ্যতা চিরতরে লুপ্ত হয়ে যাবে।

কামান গজ'ন। প্রবেশ করিল বিক্রমজিৎ

বিক্রম। দুর্গের সমস্ত গোলা বাক্স নিঃশেষ হয়ে গেছে, মা।

কর্ণদেবী। তবে উপায় ?

কুমার। কেন ? এখনো রাজপুতের হাতে তরবারি রয়েছে, বাহুতে প্রামত্ত হস্তীর বল রয়েছে।

কর্ণদেবী। কুমারসিংহ।

কুমার। এস—কে আঃ বীর কে আছ দেশসেবক, কে আছ মাতৃ-মুক্তির সাধক, সিংহদার উন্মুক্ত করে এস আমার সঙ্গে শত্রুর বুক উদ্ধার মত ঝাঁপিয়ে পড়ে, দেশের জন্য শহীদ হতে।

[ প্রস্থান

কর্ণদেবী। বাও কুমারসিংহ, স্বদেশের জন্য তোমাদের আত্মোৎসর্গের কাহিনী ইতিহাসের পৃষ্ঠায় স্বর্ণাক্ষরে লিপিবদ্ধ থাকবে।

বিক্রম। কিন্তু মা, যে আশার বুক বেঁধে বাদশাহের কাছে সংবাদ পাঠালে বুঝি সে আশা সফল হলো না, মা ?

কর্ণদেবী। না বিক্রম, আমার স্থির বিশ্বাস, সাহায্য আমরা পাবো। মুঘল সম্রাট হুমায়ুন তার রাণীবোনকে রক্ষা করতে নিশ্চয় ছুটে আসবে।

নেপথ্যে রণকোলাহল ও কামান গজ'ন

কর্ণদেবী। ঐ কামানের গোলায় দুর্গের আর এক অংশ ধ্বংস পড়লো। বাও বিক্রম, নিজের দেহ দিয়ে, ঐ শূন্যস্থান পূর্ণ করগে।

বিক্রম। কিন্তু মা—এ যে সাক্ষাৎ মৃত্যু।

কর্ণদেবী। মৃত্যু ! হাঃ হাঃ হাঃ ! রাজপুতের প্রাণে মৃত্যুর আভাস

বিক্রম । মা !

কর্ণদেবী । চূণ, মৃত্যুভয়ে ভীত কাপুরুষ ! তোমর মত পুন্নের মুখে  
মা ভাক যাতে আর না শুনতে হয়, তারি জন্য মরণ সমুজ্জে কাঁপিয়ে  
পড়বার আগে আমি নিজের হাতে তোকে বলি দিয়ে যাবো ।

অন্ন উত্তোলন

বিক্রম । মা ।

কর্ণদেবী । কোন কথা নয় । হত্যা—হত্যা—

হত্যার উত্তত, প্রবেশ করিল তরবারি হস্তে বাহাদুর শাহ্,

বাহাদুর । সন্ধি ।

কর্ণদেবী । কে ?

বাহাদুর । বাহাদুর শাহ্ ।

কর্ণদেবী । তুমি—তুমিই বাহাদুর শাহ্ ! শরতান ।

আক্রমণ

বাহাদুর । সন্ধি করুন মহারানি !

কর্ণদেবী । সন্ধি করতে পারি, যদি—

বাহাদুর । যদি ?

কর্ণদেবী । গুর্জরের সুলতান নতআহ্ হয়ে আমার কাছে ক্ষমা  
ভিক্ষা করে ।

বাহাদুর । কি এত বড় অপমান ! হত্যা—হত্যা—তোমার বোগ,  
পুরস্কার ।

আক্রমণ

কর্ণদেবী । হলো না, হলো না—বিক্রম । শেষধরকা আর হলো না ।  
বাণে দুর্গের সমস্ত নারীদের অহরত্নত উদ্‌যাপনের জন্য তৈরী হতে বল ।  
শত্রুর হস্তে লাহিত হবার আগে মেবার দুর্গে স্বক হোক আগুন কাণ্ডয়ার

হোলী উৎসব । জলুফ আশুন—পুতুক সৌন্দর্য—উঠুক আকাশে ময়ল  
চিতার ধূ ধূ শিখা ।

[ বিক্রমের প্রস্থান

বাহাদুর শাহ !

আঘাত করিল

বাহাদুর । রক্ত—রক্ত চাই ।

সশস্ত্র হুমায়ূনের প্রবেশ

হুমায়ুন । চাও ক্ষমা ।

বাহাদুর । চাই রক্ত ।

হুমায়ুন । চাও ক্ষমা ।

বাহাদুর । চাই রক্ত ।

হুমায়ুন । তবে ভাল রক্ত ।

বৃদ্ধ

কর্ণদেবী । ভাই—মহান হুমায়ুন ।

হুমায়ুন । নির্ভয়—বোন ।

বৃদ্ধ বাহাদুর শাহের পরাজয়

হুমায়ুন । জয় মেবারের মহারাণীর জয় ।

কর্ণদেবী । ভাই ।

হুমায়ুন । গ্রহণ কর বোন মুসলিম ভাইয়ের এই প্রজ্ঞাপত্র !

বাহাদুরশাহকে বন্দী করিয়া কর্ণদেবীর পারের তলার কেলিয়া দিল

কর্ণদেবী । ওগো মুসলিম ভাই । তুমি, মাহমুদ নও—তুমি দেবতা ।

বিক্রমের প্রবেশ

বক্রম । মামু ।

হুমায়ুন। হ্যা বাপি। বাও, নিয়ে বাও এই শরতানকে তোমাদের  
লোহ কারাগারে। বিচার করে আমি ওকে দণ্ড দেব।

[ বাহাদুরশাহ্ সহ বিক্রমের প্রবেশ

কর্ণদেবী। দিল্লীকে অরক্ষিত রেখে তুমি ছুটে এলে এই মেবারের  
তুচ্ছ এক রাণীবোনের আহ্বানে। তোমার এ ঋণ আমি কি দিয়ে শোধ  
করবো, ভাই ?

হুমায়ুন। ভুল করলে বোন, বীর আমি—যোদ্ধা আমি। রাজ্য  
গেলে—রাজ্য পেতে পারি—কিন্তু ভগ্নি গেলে হুনিয়াতে আর ভগ্নি  
মেলানো অসম্ভব।

সমস্ত পুরনারীরা বরণ ডালা লইয়া আসিল। কর্ণদেবী হুমায়ুনের গলার পুষ্পমালা  
পরাইয়া দিল—নারীরা আরতি করিল। কর্ণদেবী রাণীবন্দন করিল

কর্ণদেবী। ভগবানের কাছে প্রার্থনা করি, এই রাজারামের মর্ষাদা  
শত্রুত বেন চিরদিন বজায় রাখে।

সকলে বলিল—“ঈশ্বর সম্রাট হুমায়ুনের জয়”। রক্ত কুপাণ

হস্তে কুমারসিংহের প্রবেশ

কুমার। কই—কোথায় হুমায়ুন ? মেবার প্রাসাদেও হুমায়ুন, এই  
যে। ( হুমায়ুন হাসিতেছে ) প্রতিশোধ। প্রাতশোধ ! হাসছ। ভাবছ  
তোমার ঐ মোহন হাসি দিয়ে আমাকে হারিয়ে দেবে। তা হবে না।  
আজ ধবংসের দিন—রাজপুত্রের চরম প্রতিশোধ নেবার দিন।

হুমায়ুন। ( হাসিয়া ) প্রতিশোধ নিতে তুমি পারবে কুমার সিংহ ?

কুমার। হ্যা হ্যা পারবো। তুমি জান না হুমায়ুন, রাজপুত্রের  
প্রতিহিংসা কত তীব্র। প্রতিশোধ—প্রতিশোধ। হুমায়ুনের তপ্ত রক্ত  
জ্বলন্ত পরে আমি প্রতিশোধ নেব।

কুপাণ হস্তে হুমায়ুনের দিকে অগ্রসর হইল

কর্ণদেবী । ( সভয়ে ) কুমার সিংহ ।

কুমার । হাঃ হাঃ হাঃ ! প্রাতিশোধ ।

আহত হমায়ূনের মুখমণ্ডল হইতে রক্ত পড়িতেছিল । কুমার সিংহ সেই রক্ত অঙ্গুলী

দ্বারা মুছিয়া নিজের ললাটে জয়টাকা পরিল । তারপর নিজের দুই বাহ

প্রসারিত করিয়া দিল—হমায়ূন সে বাহুবন্ধনে ধরা

দিল । ধীরে ধীরে সকলের প্রস্থান

## তৃতীয় দৃশ্য

দয়বার

সিংহাসনে বিক্রমজিৎ—দুইপার্শ্বে কর্ণদেবী ও হমায়ূন ।

রাজপুত্র নরনারীরা গাহিতেছে

রাজপুত্র নরনারীগণ ।

গীত

ওরে ভাই হিন্দু-মুসলমান

এক মাটিতে জন্ম সবার এক মায়ের সন্তান ।

একই সুরধ তোদের ঘরে

আলো বিলায় অকাতরে,

একই মাটির সোনার কসল বাঁচায় তোদের প্রাণ ।

কেউ বা ডাকে অংলা বলে

কেউ বলে বা হরি,

মূলে এক মাঝে শুধু

ডাকার বাহাদুরী,

গতি সবার একই পথে

কেন ব্যবধান ।

দয়বিনীকা পতন



**জন্মের অভিশাপ—**ত্রিসৌরীন্দ্রমোহন চট্টোপাধ্যায় প্রণীত নবরঞ্জন অপেরার অভিনীত সাক্ষ্যমণ্ডিত এক অপূর্ব নাটক। কোণলের সম্রাট প্রসেনজিত। বংশ মর্যাদা বৃদ্ধির উদ্দেশ্যে তিনি পাণি প্রার্থনা করলেন কপিলাবন্তর শাক্যবংশীর। এক রজকন্তার। শাক্যরাজ তাঁকে প্রত্যাহিত করলেন এক ক্রীতদাসী-কন্তার সঙ্গে তাঁর বিবাহ দিয়ে। তারই ফলে জন্ম হল হতভাগ্য বিক্রমকের। ষোড়শপুত্র হয়েও খেচ্ছায় সে রাজসিংহাসন ছেড়ে নিল নির্বাসন। তার মামার বাড়ী কপিলাবন্তরে। মন্ত্রী কৌণ্ডিনের কোণলে শাক্যবংশীরের। এক পংক্তিতে পানভোজন এড়িয়ে গেলেন। কিন্তু সত্য কখনও চাপা থাকে না। দাঁ, পঁচিশ বছর পরে প্রকাশ হয়ে পড়ল তার মাতৃ পরিচয়। কত্রির সম্মান হয়েও সে অস্পৃশ্য শবর। কেন ? কে দারী এই অস্ত্রায়ের জন্ত ? ধ্বংস হল মহান শাক্যবংশ। ইহার উত্তর পাইবেন নাটকের শেষে। সনাতন-শিক্ষার এ এক উজ্জল উদাহরণ। পল্লীতে পল্লীতে অভিনয় ক'রে দেশ ও জাতিকে বর্ণ-বৈষম্যের বিরুদ্ধে সচেতন করে তুলুন। মূল্য—টাকা ২'০৫ পরসী।

**ভুলের মাস্তুল—**ত্রীনন্দমোপাল রায়চৌধুরী। নবরঞ্জন অপেরায় অভিনীত। ভুল করলেই তার মাওল দিতে হয়। কে করল ভুল, কারা করল ভুল এই প্রশ্ন নিয়েই নাটকের সৃষ্টি। বাথর-গল্প পরগণার একদিন এই ভুল বোঝাবুঝির ফলে হিন্দুমুসলমানের মিলনমন্দির চূর্ণা-চূর্ণ হয়ে নররক্তের নদী বয়ে গিয়েছিল। নারী ধর্ম রক্ষার একটা সংসারকে মৃত্যুর আশ্রয় গ্রহণ করতে হয়েছিল দেশ ও দেশের জীবন ছবিসহ হয়ে উঠেছিল। ভুল বখন ধরা পড়িল তখন আর কেউ সংশোধন সময় পেলনা, মৃত্যুর কোলে ঘুমিয়ে পড়ল। মূল্য—টাকা ২'১৫।

**মাতীর কান্না** ত্রিচিররঞ্জন বন্দোপাধ্যায় রচিত নতুন ঐতিহাসিক দেশাত্মবোধক নাটক। রূপবাণী নাট্য কোণ্ডে অভিনীত। ইহা বাংলার ইতিহাসের একটি উজ্জলকাহিনী। দিল্লীর সুলতান চার বাংলায় সুলতানকে পদানত করতে—কিন্তু বাংলার সুলতান আলাউদ্দিন তাহার অধীনতা মানতে অনিচ্ছুক। সেনাপতি মাণিকচাঁদের সহ-যোগিতায় ইলতুৎমিশের বাংলা আক্রমণ। বাংলা কি তাহার স্বাধীনতা হারালো, না রক্ষা করলো। রাণী রঞ্জনা, টোষে, বাহার প্রভৃতির অপূর্ব চরিত্র। টাকা ২'১৫। মৃত্যুর ডাক (পৌরাণিক নাটক)—২'১৫

